Riprende dopo le feste la rubrica Racconti dalla villa, inaugurata nelle scorse settimane
(recuperate 'introduzione QUI e i primi sei racconti QUI), con un nuovo testo di Giulia Lo
Giudice, accompagnato dalla nota di Francesco Bonfanti, professore dell’istituto Greppi, dove
studiano o hanno studiato gli autori delle storie.

Come ogni martedi: lasciatevi trasportare dalla narrazione.

| curatori: Giulia Redaelli e Beniamino Valeriano

UN RACCONTO DI
GIULIA LO GIUDICE

Una questione sinistra - Giulia Lo Giudice

Se ti € capitato di ascoltare dicerie o superstizioni riguardanti i mancini, continua a leggere:
sto perrivelarti da dove provengono.

Alcuni sostengono che questi pregiudizi risalgano alla cultura misogina della Grecia del IV
secolo a.C.: nella Metdfisica di Aristotele, si parla di opposti associando 'uomo al bene e alla
destra; la donna al male e, ovviamente, alla sinistra. Facendo invece riferimento alla Bibbia, si
crede che la mano sinistra sia collegata al diavolo. Nel suo Vangelo, Matteo descrive un Giudizio
Universale che ritrae Cristo intento a dividere gli uomini di fede dai malvagi; non serve
sottolineare che a destra saranno collocati i buoni, mentre a sinistra i malfattori destinati al
fuoco eterno. Ti dird di piu, il nome di Satana deriva dal termine ebraico Samael, “veleno di
Dio”, derivante a sua volta dalla parola sémol, che guarda caso significa “sinistra”. Ancora oggi
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utilizziamo comunemente I’aggettivo sinistro per indicare cattivi presagi e sventure, mentre nel
linguaggio delle assicurazioni il sinistro indica infortuni o incidenti.

Quello che tu, Aristotele e Matteo non sapete, € che in realta noi esseri umani siamo tutti
destrorsi. | mancini non esistono, o perlomeno non nel nostro mondo. Capisco possa sembrarti
un’idiozia, ma lascia che mi spieghi meglio: immagina di guardarti allo specchio, ecco ora lascia
perdere il tuo riflesso e sforzati di vedere qualcosa al di Ia del vetro. Difficile da visualizzare. E a
quel luogo vasto e ingannevole, come si suol dire, sinistro, che appartengono i mancini. Percio
d’orain poi se vedi qualcuno scrivere con la sinistra guardati le spalle: si tratta di un essere
scappato dallo specchio.

Per una questione di incolumita preferisco non rivelare il mio nome, dopotutto quello che
davvero importa non & chi io sia, ma cosa so di questa inquietante faccenda. E iniziato tutto
casualmente sei anni fa, quando per curiosita rovistavo tra alcuni scaffali marci in soffitta,
imbattendomi in un volume piuttosto vecchio rimasto incompiuto. Leggendo scoprii che il
casale dove abitavo in quel periodo era un tempo appartenuto all’abate del villaggio, un certo
don Emilio Giarrusso, il quale si occupava a tempo pieno diincombenze sconosciute. Nessuno
aveva la minima idea di cosa facesse rintanato in casa giorno e notte, quel che & certo e che le
sue attivita occulte cominciavano ad attirare ’attenzione dei paesani, tanto che presto fu
sollevato dall’incarico che ricopriva in parrocchia e nessuno lo vide piu. Sui registri risulta che
praticasse stregoneria e satanismo.

Nulla di tutto cio e stato accertato, la verita & che don Emilio aveva scovato qualcosa di
incredibile: I’esistenza di un universo concomitante oltre 'immagine riflessa nello specchio.
Stando al manoscritto, la scoperta fu casuale: pare che 'uomo si stesse radendo
distrattamente in bagno, quando avrebbe perso I’equilibrio e si sarebbe appoggiato allo
specchio per non cadere. Nell’istante in cui avrebbe toccato la superficie vitrea, la sua mano
sarebbe penetrata in un varco, I'ingresso per un mondo a lui apparentemente estraneo.
Apparentemente perché dopo parecchi giorni passati a riflettere, aveva capito di essere venuto
proprio da [i.

L’intuizione era arrivata quando finalmente si era deciso a mostrare la breccia nello specchio
ai suoi amici pit intimi, quattro borghesi che frequentavano regolarmente la comunita
parrocchiale. Aveva chiesto a ciascuno di loro di toccare il riflesso, e cosi uno dopo I’'altro
avevano appoggiato la mano sul vetro incerti e parecchio confusi. Non era successo nulla. Se
fino a pochi minuti prima don Emilio credeva di possedere uno specchio maledetto, ora si
trovava a considerare di avere qualche potere esoterico o peggio ancora di essere a contatto
con Satana. Esitante decise di far vedere ai suoi ospiti il motivo per cui li aveva riuniti, la loro
reazione fu istintiva: i quattro uomini se la diedero a gambe all’istante, lasciandolo solo e piu
confuso di prima.

Non aveva previsto che si sarebbero inorriditi tanto da scappare. Si rese conto
immediatamente che presto avrebbero avvertito il parroco o chi per lui e decise di entrare nello
specchio prima che potessero trovarlo e rinchiuderlo con i dissennati e gli eretici. Fece un
respiro profondo e si addentrd completamente alla cieca in quel mondo occulto.

Don Emilio racconta di aver immaginato un luogo raccapricciante e oscuro dove regnano il
disordine, il male, il peccato, ma oltre lo specchio non trovo nulla di tutto questo. Guardandosi



intorno non gli sembrava di trovarsi in un universo nuovo, piuttosto in una curiosa estensione
di quello reale. Era un posto enorme, talmente grande e illusorio che non distingueva alcuna
linea di demarcazione, gli pareva di essere al di fuori dello spazio concreto, di essere stato
catapultato nel vuoto pili assoluto. Tutto cid che riusciva a vedere era una fila interminabile di
varchi luminosissimi appoggiati alla parete che gli stava alle spalle: ogni specchio prodotto nella
storia dell’'umanita si trovava Ii.

Z

AL
<

¢
/4
g

2k

v
5%

I 47

/’:

Lo
TS
Lo oA

N

=

DT,
N

Y
55
/

524

NG

Quell’ambiente immenso pullulava di uomini e donne indaffarati che sfrecciavano da una
parte all’altra come se fossero in ritardo per un appuntamento importante. Don Emilio provo a
attirare I’attenzione di uno diloro, il quale non si fermd nemmeno un secondo, ando dritto per
la sua strada come se nessuno I’avesse interpellato. In quel momento si accorse che ciascuna
persona camminava frettolosamente senza curarsi della presenza delle altre, non una parola,
non uno sguardo, sembravano tutti programmati per uno scopo a lui sconosciuto. A quel punto
prese a seguire una donna che avanzava e avanzava senza mai fermarsi, fino a quando non
raggiunse una botola e scese giu per una scala a pioli, arrivando in un secondo locale
sconfinato; questa volta stracolmo di tavoli perfettamente allineati, ce n’erano a migliaia in
tutte le direzioni. Perse di vista la donna, si era probabilmente accomodata alla sua postazione
per scrivere come stavano facendo tutti gli altri, e senza rendersene conto, si diresse verso un
tavolo vuoto. Quando si fermo lesse il suo nome su una targhetta in legno e incredulo si tolse
gli occhiali per esaminarla da piu vicino. Era proprio il suo nome.

Dov’era finito? Chi erano le persone intorno a lui? Perché sembravano non avere un’anima?
Come aveva trovato il suo tavolo senza nemmeno cercarlo? Ma soprattutto, come mai
scrivevano tutti con la mano sinistra? Qui il manoscritto si fa interessante: don Emilio racconta
che non era abituato a vedere altri che come lui utilizzavano la “mano del Diavolo” per le



attivita quotidiane. Sin da bambino era stato forzato e bacchettato perché imparasse a
scrivere, mangiare e reggere oggetti con la destra, nonostante per lui fosse piu naturale farlo
con l'altra mano. | genitori e i maestri si infuriavano ogni volta che per errore usava la sinistra,
gli ripetevano che era ignobile, che quelli come lui erano scellerati e soprattutto che doveva
assolutamente essere destrorso come tutti gli altri. Cosi aveva imparato a maneggiare il calamo
anche con la sua mano piu debole.

Nell’'universo al di la dello specchio era tutto al contrario: non c’era un solo essere umano
che non fosse mancino. Gli baleno nella mente quanto era successo poco prima con i suoi amici,
come le loro mani non potessero penetrare la superficie riflettente che la sua aveva
attraversato senza alcuno sforzo.

Purtroppo, non sappiamo altro, come vi ho anticipato il volume scritto da don Emilio &
rimasto incompiuto. Non siamo a conoscenza di cosa sia capitato a lui e a tutti gli altri, né cosa
scrivessero inconsciamente seduti ai loro tavoli. L’unica informazione che abbiamo ¢ che
I’abate fu sostituito e la sua scomparsa venne fatta passare come una punizione divina per aver
praticato la stregoneria e aver servito Satana.

Quanto a me, ho trascorso questi sei anni a leggere pile e pile di saggi sul mancinismo,
trattati di psicologia, miti sull’origine e sul funzionamento di mondi paralleli al nostro,
testimonianze di brecce che portano in altre dimensioni. Alla luce dei miei studi, posso dire con
certezza che i mancini appartengono all’'universo al di la degli specchi e hanno la possibilita di
attraversarli. Tutto il resto € controverso e opinabile, ma 'ipotesi piu attendibile & che
controllino il mondo dei destrorsi scrivendone la storia, decidendone il destino e che in certe
circostanze vengano mandati nel mondo che hanno inventato. Si tratta sempre di supposizioni,
ma deduco che una volta raggiunta la nostra dimensione, i mancini si dimentichino da dove
sono venuti. Tuttavia sappiamo, grazie a don Emilio, che una volta oltrepassato lo specchio,
ricordano perfettamente il periodo trascorso nel mondo dei destrorsi.

Pertanto, il mio consiglio € di non farli arrabbiare, dopotutto hanno la vostra vita tra le
mani... oppure sono controllati a loro volta da qualcuno di pit potente? Che sia il Diavolo come
si crede?

Nota

L’architettura del racconto € complessa e articolata, ma perfettamente risolta. La narrazione
sorprende per compattezza e densita, che vengono dall’impiego di diverse strategie
compositive. Pregevole I’'uso originale e consapevole di un espediente tradizionale: il
ritrovamento di un manoscritto in una soffitta, scritto da tale don Emilio Giarrusso; € una scelta
che colloca il racconto in una cornice fantastica e verosimile insieme. Notevole anche I'uso di
una spolverata di erudizione nell’avvio, che conferisce profondita prospettica al discorso sui
mancini e identita alla voce narrante, che si presenta appunto come quella di un bizzarro
erudito. Felice € anche la scelta di attribuire la scoperta della dimensione altra a un parroco in
odore di occultismo e satanismo, in conformita alle tradizioni del genere narrativo fantastico.

Siintravede da subito, in filigrana, il sorriso sornione e complice del narratore, il cui tono
ironico e distaccato copre il velo d’inquietudine legato all’esplorazione dell’ignoto; si tratta



comunque di un’ironia seria, perché serio ¢ il gioco della scrittura — pit precisamente della
scrittura dei mancini, e cioe degli irregolari, degli artisti — che scrivono la vita, e cio¢ il destino,
delle persone. C’¢ solo da augurarsi che I’autore della nostra storia non sia Satana.

Francesco Bonfanti



