Prosegue la rubrica “Racconti dalla Villa”, inaugurata nelle scorse settimane (recuperate
I’introduzione QUI e i primi sette racconti QUI), con un nuovo testo di Francesca Sala,
accompagnato dalla nota di Paola Fumagalli, professoressa dell’istituto superiore Greppi di
Monticello, dove studiano o hanno studiato gli autori delle storie. Come ogni martedi:
lasciatevi trasportare dalla narrazione.

| curatori: Giulia Redaelli e Beniamino Valeriano

UN RACCONTO DI
FRANCESCA SALA

RIFIORIRE - Francesca Sala

Caro corpo, ci conosciamo da quasi diciassette anni ormai, eppure non siamo mai stati
cosi estranei: ti appartengo, certo, ma non ti conosco.

Sono tre anni che, svegliandomi la mattina, non faccio altro che pensare a quanto
sarebbe bello se non ci fossi pil, se improvvisamente sparissi insieme a tutti quei pensieri
che hanno trovato casa nella mia mente, invasa da un ospite tremendamente
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ingombrante ed indesiderato. Sappiamo entrambi quanto la nostra idea di amore non
coincida: quando ti ho portato allo stremo, non concedendoti niente di pit che una
misera fetta di anguria, mi sentivo leggera, libera, ero convinta di viziarti
affettuosamente.

Caro corpo, siamo cosi incompatibili! Cido che mi farebbe stare bene sgretola
lentamente la mia felicita e la mia gioia di affrontare la vita, cedendo il posto ad inutili
sensi di colpa. Quanto ¢ differente cid che ho provato per te in questi mesi da quello che
mi aspettavo: amavo vederti soffrire, ero compiaciuta quando non avevi piu forza, stavo
finalmente bene, ero finalmente libera da ogni problema. Avevo trovato la soluzione a
tutto! Con dei semplici numeri su una bilancia mi sembrava di poterti coccolare come mai

avevo fatto prima.
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Tu me lo hai fatto capire, sempre pil insistentemente, quando ti facevo soffrire. Ed io
ho sempre messo a tacere, silenziosamente, tutte le tue richieste di aiuto: eri cosi
ingrato! Ti riempivo di ogni attenzione, ogni pensiero che balenava nella mia mente
sempre pili stanca vedeva te come protagonista. E come una lunga grandinata che
colpisce violentemente qualsiasi essere vivente, vegetali compresi: anche il fiore dallo
stelo piu forte e dalla corolla pit bella cede e crolla, sentendosi solo e desolato. E cosi,
come all’amaro per lo strappo segue il gusto dolce della rinascita, al gelido freddo
invernale segue la mitezza della primavera e al secco ghiaccio la brina umida, anch’io
penso di poterti portare con me nella mia trasformazione.

E doloroso ed estenuante, ma sono sul sentiero giusto per imparare ad amarti, amarti
come ti meriti. Perché c’eé ben poco che possa sostituire ’larmonia perfetta che un tempo
creavamo. Vorrei poterti dare tutto cio di cui ti ho privato pensando di renderti forte;
vorrei poterti portare in giro per il mondo, renderti il mio fedele compagno in tutte le mie
prossime avventure. Vorrei accarezzarti gentilmente dopo che, per troppo tempo, tiho a
malapena sfiorato perché ero terrorizzata: ma nessun rapporto dovrebbe basarsi sul
terrore che una parte ha crudelmente imposto all’altra. Vorrei che ci legasse un amore
sano, basato sul rispetto e sulla fiducia che ripongo in te.

Caro corpo, vivere mi spaventa, mi spaventa lasciare andare cid che amavo per
dedicarmi completamente a te, cosi pieno di quella forza generatrice che anima e muove,
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oltre a te, tutto questo mondo. Sai, per andare avanti, ogni tanto, bisogna lasciar perdere
i vecchi ricordi. Ma come sara possibile riconciliarsi dopo tutto questo tempo? Siamo stati
ai due opposti, mi dirai. Eppure, cosi come il grave e I’acuto formano un’armonia dopo
essersi accordati, anche noi possiamo trovare un equilibrio che possa farci danzare.

Spero che tu non abbia dimenticato cosa siamo stati noi, cosi solari e splendenti, cosa
sapremmo fare se smettessimo di impiegare tutte queste forze contro di noi, per
autodistruggerci, e le rivolgessimo a quello che siamo.

Con la speranza di ritrovarci presto, caro corpo, e di non lasciarci mai piu, per poter
vivere ancora tanto tempo insieme, io ti aspetto a braccia aperte.

Tua

(dalla tesi di Erissimaco, ’lamore per un corpo sano e per un corpo malato)

Nota

«Rifiorire» non € propriamente un racconto.

Se trova spazio in una rubrica di narrativa, tuttavia, € perché contiene una
testimonianza cosi dolorosamente autentica da meritare senz’altro la lettura.

Con la sua forza delicata, I'autrice fa di una pagina bianca una lettera al nemico-amico
di sempre, il proprio corpo, intrecciando efficacemente il ricordo angosciante di un
passato fatto di incomunicabilita e rinunce, il racconto dei primi passi di una dolorosa
riconciliazione e la promessa di una futura rinascita.

Paola Fumagalli



