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Introduzione

Cara Lettrice, caro Lettore,
€ un piacere incontrarti e poterti introdurre a “Storie di donne”.

Prendi questo libro tra le mani e portalo nella tua casa. Chiudi la porta e
scegli un posto tranquillo, senza distrazioni. Accomodati, concentrati e
leggi il primo capitolo: la storia pilota, la storia di Giada, una favola triste
che ti prende per mano e ti accompagna ai racconti veri, ai frammenti di
vita di donne ferite che hanno trovato il coraggio di raccontarsi.

Scegli poi un'altra storia, solo una per volta. Non pensare di poter leggere
il volume tutto d'un fiato, lascia spazio al silenzio e prenditi il tempo per
meditare. Solo cosi I'essenza delle vicende raggiungera davvero la tua
mente e il tuo cuore...perché non accada mai piu.

Buona lettura

Il team di Panchina Rossa Missaglia



“Storie di donne” nasce con l'obiettivo di costruire una raccolta di
testimonianze di tante donne diverse, accomunate dalla triste esperienza
della violenza, sia essa psicologica, sessuale, economica o di qualsiasi altra
natura. | racconti stessi, accompagnati dal commento di un esperto,
mostrano a tutti cio che accade ancora ogni giorno, anche qui nella “nostra
Brianza”, e che non deve mai essere tollerato.

Dobbiamo ripartire dai piu giovani, bambine e bambini, maschi e femmine,
affinché crescano con la consapevolezza che le naturali peculiarita di ogni
genere non ne pongono uno sopra l'altro, non precludono di per sé la
possibilita di intraprendere strade "da uomo" o "da donna". La
responsabilita & di tutta la Comunita Educante, ossia di tutti noi, genitori,
insegnanti, educatori, ma anche e soprattutto Cittadini che desiderano
aggiungere il loro granello di sabbia nella costruzione di una strada per un
presente piU equo e verso un futuro ancora migliore.

Un GRAZIE sentito a tutte le donne che hanno contribuito con la loro
forza a realizzare questo progetto e hanno offerto a tutti I'opportunita
di confrontarsi con situazioni dolorose, affinché non continuino piu a
ripetersi.

| racconti sono pubblicati integralmente, esattamente come ci sono
pervenuti, senza nessun tipo di correzione.

Invitiamo chiunque si sia ritrovato in una delle vicende raccontate, chi abbia
un'altra storia da condividere o chi semplicemente desidera lasciare un
commento o un messaggio di vicinanza a contattarci tramite i seguenti
canali:

« Pagina Facebook “Panchina Rossa Missaglia”
«  Mail a panchinarossamissaglia@gmail.com



Giada, 0 della tazza dité
di Chiara Azzolini

Il vento tra la siepe.

Le nuvole spesse attorno alle cime delle montagne, la in fondo.

Il cielo ancora sereno, sopra di loro, nonostante la cappa crescente di
umidita.

E in arrivo un temporale, ma per il momento il pomeriggio afoso di mezza
estate invita a restare all’aperto, allombra degli alberi, tra i cespugli di
ortensie rosa e blu.

Sono sedute sulle panchine di legno, attorno al grande tavolo in pietra
su cui, poco fa, hanno celebrato la messa. | bambini stanno giocando |i
accanto, costruiscono villaggi con le pigne e i sassi, loro nemmeno si
accorgono che il tempo sta cambiando. Alcune donne leggono i gialli del
Commissario Ricciardi con le gambe accavallate e i piedi scalzi, altre
chiacchierano tra loro del pit e del meno.

«C’¢é qualcuno che vuole una tazza di te?» propone Giada, a un certo
punto. Ha bisogno di sentirsi operosa, di fare qualcosa di utile, &€ da piu
di mezz'ora che vegeta indolente, accarezzata dai raggi di luglio.
«Perché no, volentieri, se ti va di prepararlo»; «Ottima idea, sono quasi
le cinque»; «Ma si, anche se ci sono trenta gradi, in montagna il té &
sempre gradito» commentano le mamme, chi con un cenno di
approvazione, chi con un sorriso di gratitudine.

Giada si alza in fretta e si dirige verso la cucina, un locale spazioso nel
seminterrato della casa vacanza parrocchiale. Su una sedia di paglia
nota un giornale arrotolato e gli occhiali di don Fabrizio.

Se li sara dimenticati, pensa tra sé e sé, immaginando il sacerdote che
scarpina nel sottobosco, in testa agli altri uomini della comitiva che sono
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partiti insieme a lui a caccia di funghi. Senza gli occhiali, difficile che
riesca a trovarli, ma € anche vero che don Fabrizio & un montanaro
stagionato, dal fiuto impareggiabile quando si tratta di porcini.

L’acqua bolle. Giada prende la teiera, il contenitore con le bustine, lo
zucchero e una decina di tazze. Esce reggendo tra le mani un vassoio.
Lo appoggia al centro del tavolo e istintivamente inizia a versare I'acqua
nelle tazze e a distribuirle: & un gesto spontaneo, & abituata a servire
prima che a servirsi.

«Tranquilla, Giada, lascia fare a me, tu hai fatto fin troppo» la ferma
Anna, toccandole dolcemente il braccio.

«Non ti muovere, Giada, e siediti. Goditi il tuo te, finché dura» le intima
Veronica, indicando con [lindice il cielo, che sta vertendo
pericolosamente al grigio scuro. «Grazie, sei stata gentilissima.

Giada si blocca, colta alla sprovvista. Lascia la teiera ad Anna, anche se
nel farlo si sente subito in difetto. Tocca a lei e non a qualcun altro, a fei,
che € una buona a nulla, del tutto incapace ai fornelli e maldestra perfino
nel preparare il té.

Nella sua testa la voce cordiale di Veronica che la ringrazia si mescola al
rumore della porcellana infranta sul pavimento. La tazza faceva parte del
servizio del matrimonio, glielo aveva regalato una zia di sua mamma.
Eppure, lui non ci ha pensato due volte, I'ha scagliata sul parquet e ha
sibilato: «Manco il té sai fare, ¢’¢ poco zucchero, sei proprio una
decerebratal». Ricorda che si era precipitata con lo straccio ad
asciugare il pavimento ed era rimasta accovacciata per ore, fino a
quando i listoni di rovere non erano tornati a splendere.

«Ehi, Giada, tutto bene?» le chiede Anna, passandole il contenitore con
le bustine.

Deve essersi incantata. Chissa cosa pensano di lei, le amiche della
parrocchia: che & una con un sacco di problemi, che € una donna fragile
e insicura. Non fa in tempo ad annuire che dal prato si alza un pianto
acuto. Giada scorge il figlio di Veronica rannicchiato sull’erba, con gli
occhi pieni di lacrime. Raggiunge prontamente il gruppetto di bambini
insieme alle altre mamme.



«Matteo, che hai combinato?» esclama Veronica, con un’aria
preoccupata, ma lo & solo per finta. Si vede lontano un miglio che il bimbo
non si é fatto nulla, si & solo sbucciato un ginocchio.

«Agata mi ha spinto!» piagnucola Matteo. Gli altri bimbi annuiscono,
solidali. Qualcuno mormora: «Si, é stata Agata».

Oh no. Giada, in panico, cerca la figlia con lo sguardo: eccola i, in piedi,
dietro gli altri bambini. E alta la meta di loro e tieni i pugni serrati. Ha i
pomelli rossi sulle gote, si capisce che é arrabbiata.

«Sl, sono stata io» confessa. «L’ho fatto perché Matteo ha distrutto il mio
castello di pigne». Non c’e traccia di pentimento nella sua vocina
squillante e risoluta per una bambina di soli otto anni.

«Dai, non & niente, scusatevi a vicenda e fate pace» li sollecita Veronica,
dando di gomito a Matteo per incoraggiarlo a chiedere scusa per primo.
Ma questi non ne ha il tempo.

«Come hai potuto fare una cosa del genere?» grida Giada, che ha
agguantato Agata per le spalle e la sta scuotendo con violenza.
«Mamma, io...» prova a giustificarsi la bambina, ma inutimente. Giada
non sente ragioni ed € un fiume in piena. «Perché sei cosiribelle? Perché
fai sempre quello che ti passa per la testa? Da chi hai preso, si pud
sapere? Di certo non da tua madre. E chissa che cosa pensera tuo
padre. E tutta colpa mia, non sono stata capace di educarti come si
deve, io non sono una buona madre, io non sono...». Le parole di Giada
si perdono tra i singhiozzi. Si &€ accasciata, le gambe molli e le mani
aggrappate alla figlia, come se fosse Agata a sorreggerla e non |l
contrario. Tutt’attorno, un silenzio greve.

«Ho reagito, mamma» sussurra Agata, gli occhi le si appannano. «Mi
sono difesa».

Giada sussulta, la schiena magra trema.

Hai reagito, tesoro mio. Hai fatto quello che io non sono mai stata in
grado di fare.

Si prende il polso destro con la sinistra, le brucia ancora. Lui, che glielo
torce scaraventandola a terra, dopo che Agata, a sei anni, ha fatto la pipi



a letto. Lui, che le riversa addosso il suo veleno, le dice che non sa
badare a se stessa, figuriamoci alla loro bambina.

Giada sbatte le palpebre, come per sottrarsi ai suoi fantasmi.

E mentre il temporale siingolfa e la pioggia inizia a scrosciare, percepisce
una presenza accanto a sé. Non & un fantasma, & Veronica, che le si &
inginocchiata a fianco. La prende sottobraccio, la invita ad alzarsi, e
intanto prova a tranquillizzarla.

«Non €& successo niente, Giada. Sono cose che capitano, tra bambini».
«Ma certo, si sono gia chiariti» sottolinea Anna. Matteo infatti, mogio
mogio, ha appena allungato la manina verso Agata, che I'ha afferrata
subito, come fosse un’ancora, per tirarsi a riva e sentirsi in salvo.

«lo, scusatemi, non volevo...» balbetta Giada. E ancora appesa al
braccio di Veronica. L'acqua le appiccica i capelli sottili sulla fronte. |l
fragore dei tuoni aumenta.

«Rientriamo, forza, prima di beccarci un raffreddore» esorta Anna e tutti,
grandi e piccini, si riparano nel refettorio.

Dalla via arriva distorto il vociare di don Fabrizio e degli altri uomini.
Stanno rientrando, per fortuna. Non resta che sperare nella polenta coi
funghi prevista per la cena, I'ultima prima di tornare in citta. Toni, pero,
non & con loro, non € venuto, la vacanza con le famiglie della comunita
parrocchiale e il sacerdote non ¢ roba per lui. Verra a prenderle domani,
come d’accordo.

Giada si siede, sfinita, alla lunga tavolata del refettorio. | bambini, Agata
compresa, sono gia scappati nella stanza dei giochi. Qualche mamma e
salita al primo piano per farsi una doccia. Veronica e Anna, invece, Si
sono sedute con lei.

«Una bella rifrescatal!» osserva Veronica, scrollando i lunghi capelli mori
e spargendo goccioline dappertutto.

«Gia» ride Anna.

Che bel suono, quello delle loro risate.

«Ah, quasi dimenticavo». Anna porge a Giada la sua tazza di t&. E
ancora calda.



Non ha bisogno di alzare lo sguardo per sapere che le sue amiche sono
in attesa, in un’attesa paziente e discreta, ma ostinata, coraggiosamente
ostinata. Non molleranno, non questa volta. Lei, che si &€ sempre negata
a qualsiasi confronto, sta per consegnarsi ora volontariamente a quelle
mani tese. E gia si sente piu leggera.

Prima di iniziare a raccontare, Giada guarda fuori dalla finestra.
S’intravede un arcobaleno, o forse € solo una suggestione della sua
mente stanca.

S, il tempo sta cambiando.



RACCONTON

Avevo 12 anni quando a scuola il ragazzino che mi piaceva ha
cominciato a prendermi in giro chiamandomi “la morta”.

Avevo 14 anni quando alla fermata della metropolitana, con un gruppo
di amici e conoscenti, uno di questi mi ha guardata con aria a meta tra
la pena e lo schifato, e mi ha detto “tu non piacerai mai a nessuno”.

Avevo 15 anni quando hanno cominciato a chiamarmi “tavola da surf,
tavolo da biliardo”, perché non avevo seno.

Avevo 16 anni quando sono uscita di sera da sola a piedi, in pieno centro
cittadino. Dovevo raggiungere gli amici. La strada era isolata. Ho
superato un angolo con una siepe e ho sentito qualcuno che faceva |l
tipico richiamo che si fa per attirare I'attenzione dei gatti. Ho continuato
a camminare. Ho avvertito una presenza dietro di me. Ho accelerato il
passo. Ho avvertito che anche la persona dietro di me ha accelerato il
passo. Ho attraversato la strada. Anche la persona dietro di me ha
attraversato la strada. Ho cominciato a correre. Anche la persona dietro
di me ha cominciato a correre. Ho raggiunto la fine della via, e mi sono
letteralmente buttata addosso al primo gruppo di persone che ho
incrociato.

Avevo 17 anni quando sono tornata da un lungo viaggio ingrassata e una
coetanea mi ha detto “Ora neanche tu potrai piu indossare le
minigonne”.

Avevo 17 anni quando un amico ha cercato, e continuato a baciarmi,



nonostante io facessi di tutto per divincolarmi, interrompendosi solo
perché era sopraggiunta un'altra persona

Avevo 18 anni qguando ho cambiato casa, e la mia famiglia si & trasferita
in una zona un po’ isolata. Avevo un Si Piaggio, con cui mi spostavo da
quando avevo 14 anni. La piccola frazione era separata dal grande
centro abitato da un rettilineo di 2 km in mezzo ai campi. Stavo tornando,
in pieno giorno, all'ora di pranzo, dal centro abitato. All'inizio della via mi
ha superato un’auto rossa. Quando sono arrivata alla fine dei 2 km ho
trovato l'auto ferma sul ciglio della strada e un uomo di fianco,
completamente nudo che si teneva il pene gesticolando in modo molto
evidente. Mi sembra di aver impiegato un'eternita a superarlo, ero
totalmente sconvolta, non ero neanche in grado di capire se mi stesse
seguendo. Quello & stato 'ultimo giorno in cui ho guidato un motorino.

Avevo piu di vent'anni quando sulla 92, sentii una mano sul sedere.
Quante volte? Boh, ho perso il conto.

Avevo piu di vent'anni quando sulla linea verde. |l tizio seduto difianco a
me strusciava visibilmente il braccio contro di me, cercando, con il
gomito, le mie parti intime.

Dopo non & piu successo niente. Ma perché ho vissuto, e ancora lo
faccio, in modo da evitare che accadano nuovamente.
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Grazie per il Suo racconto, ma soprattutto grazie per averci donato un
pezzo della Sua vita.

Avere stima di sé e portarsi rispetto &€ una condizione indispensabile per
riuscire a vivere la propria vita in armonia. L'autostima & essenziale per
acquisire quella sicurezza che qualcuno ha fatto si che venisse schiacciata in
una parte sommersa di noi.

Questo tipo di violenza si chiama “violenza psicologica” quella che si fa
fatica a vedere, a sentire, a comprendere, quella che agisce corrodendo
piano piano il nostro essere, ma a cui non riusciamo a dare un nome,
sentiamo solo che c’é qualcosa che ci fa stare male, e solo chila vive la puo
comprendere.

A Lei pero attribuiamo il valore di averla riconosciuta e di essersi protetta
come ha potuto....

Noi di Panchina Rossa Le dedichiamo un pensiero tratto da “La fragilita che
€innoi”:

“Ciascuno di noi in vita ha a che fare con le parole: fredde, opache o
crudeli, o con parole leggere, profonde permeabili all’incontro e al
dialogo, al cambiamento degli stati d’animo e delle situazioni.

Cosa contrassegna le parole che sono arcobaleno di speranza e cosa le
distingue da quelle che non lo sono? Solo l'intuizione e la sensibilita ci
consentono di conoscerle e di coglierle nei loro orizzonti di senso.

La gioia é un’emozione che nasce in noi solo quando il nostro cuore si
sottrae agli avvenimenti di ogni giorno e recupera le sorgenti intatte del
nostro aprirsi agli altri.”

Tratto dal testo ” La fragilita che é in noi” di Eugenio Borgna

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTON?2

Avro avuto 8 anni. Mi ricordo tutti i dettagli perfettamente: il colore
dell’auto, il caldo, il suo viso, ma non mi ricordo nulla di me. Come se
fosse un episodio raccontato da qualcun altro e non vissuto da me in
persona.

Facevo le elementari € a quei tempi si tornava a casa da soli a piedi,
niente genitori, nonni, piedibus: da soli. Di solito facevo la strada insieme
a delle amichette, ma quel giorno non c’era nessuno con me. A volte mi
chiedo cosa sarebbe successo se ci fosse stata la mia compagna: forse
non sarebbe mai successo. Perd poi penso che probabilmente era
passato tutti i giorni, fino a che aveva trovato una di noi da sola.

Ero praticamente a 50 metri da casa, mancava solo il pezzettino di strada
che mi portava al cancello, quando una auto grigia si accosta. Un uomo
con gli occhiali, distinto, con i capelli solo sulle tempie, vestito
elegantemente di marrone, mi chiede un’informazione: “Scusa, potresti
gentiimente dirmi dove si trova la farmacia?”. Il mio solito problema della
destra e della sinistra: ogni volta che mi chiedono un’indicazione non me
le ricordo piu e descrivere 200 metri di tragitto diventa un’impresa.
“Allora adesso deve andare dritto fino al semaforo, poi deve girare... poi
trova la piazza... poi torna come indietro...”. Forse non ho nemmeno
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finito di parlare, di spiegare con tanta fatica un percorso che facevo tutti
i giorni, quando lui dice “Perché mi fa tanto male qui”.

Ho guardato e non ho capito.

La mia mente di bambina di 8 anni non ha capito cosa mi stava
mostrando quel signore. Fosse successo adesso, alla me di adesso,
penso che quellindividuo sarebbe stato insultato, fermato, denunciato e
forse anche malmenato all'istante. Invece quella bambina di 8 anni non
ha capito che quelluomo gli stava facendo vedere il suo pene. Perché
non era qualcosa di accettabile, che poteva succedere proprio a lei:
perché era solo una bambina di 8 anni.
Ma ho capito che c’era qualcosa di sbagliato, di anomalo, di pericoloso,
cosi ho detto “Scusi, ma non posso aiutarla” e sono andata via. Pure la
premura di scusarmi.

La vera violenza non é stato quel gesto inappropriato e disgustoso, ma
quello che € successo nelle ore e nei giorni successivi: non nel mio
corpo, ma nella mia mente. Innanzitutto ho subito deciso che non avrei
raccontato nulla a nessuno. E stata una decisione immediata, ferma e
decisa. Non sapevo nemmeno che parole poter usare per descrivere
quello che mi era successo, che poi nemmeno avevo capito bene, perod
sapevo che era qualcosa di cui mi vergognavo. E poi a casa mia di certe
cose non si parlava, come quando c’era una scena di sesso nei film e si
cambiava canale. Non esisteva proprio I'eventualita di confrontarsi con
qualcuno sullaccaduto. Addirittura avevo il dubbio che non fosse
successo nulla, nulla di sconveniente, che forse avevo male interpretato
io: quelluomo stava davvero male e che quindi fossi io quella nel torto,
quella che pensava in modo volgare. Che fosse colpa mia.

Sapevo perfettamente che non era proprio cosi, che quelluomo mi
aveva fatto del male, perché di male ne sentivo tanto. Sentivo che mi
aveva obbligato a sapere qualcosa che non volevo sapere, a vedere
qualcosa in maniera prepotente, feroce, brutale. Mi sentivo ingannata,
tradita, violata. Lui era entrato in una parte intima di me decidendo da
solo chi, come e quando, senza il mio permesso.
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Sapevo che avrei dovuto dirlo, che lui avrebbe dovuto essere punito, che
bisognava impedirgli di farlo ancora. Sapevo perfettamente cosa fare,
ma non I'ho fatto. Decisi semplicemente di cancellare quello che era
successo, che forse mi ero pure immaginata: avevo costruito qualcosa
che non esisteva, meglio pensarla cosi. Cancellato.

Alcune settimane piu tardi, a scuola ci avvertirono di stare attenti. In
realta nessuno ci disse mai chiaramente quale fosse il problema. Non
andate a casa da soli, se si fermano delle auto con un uomo non
fermatevi a parlare, se succede qualcosa avvertite i genitori o gli
insegnanti. Ma nessuno ci ha mai detto chiaramente quale fosse |l
pericolo, come se ci si dovesse vergognare anche solo a dirlo. E
vergognare ad essere le vittime, e vergognare a denunciarlo. Un alone
di mistero che circondava quello che succedeva come se non si potesse
pronunciare, o forse come se non esistesse davvero.

Ma io sapevo tutto perfettamente. Da una parte avevo finalmente la
conferma che la colpa non fosse mia, che non ero io ad aver pensato
male, non ero io quella oscena. Dall’altra parte mi chiedevo chi fosse
stato piu coraggioso di me ad aver raccontato I'episodio. Forse qualcuno
di piu grande: si, sicuramente qualcuno che se ne intendeva di piu,
addirittura un genitore. Era giusto cosi: era impensabile che lo dicessi 10
e naturale che fosse il compito di qualcun altro. Ma ripeterlo non bastava
a farmi sentire meglio: per aver subito e per non aver evitato che
succedesse ad altri.

Cosi ho continuato a fare quello che avevo fatto fino a quel momento:
NULLA. Non ho condiviso, non ho aiutato a trovare quella persona, non
ho detto a nessun il colore dell’auto, I'orario, la modalita. Non ho avvertito
nessuna amica, non le ho messe in guardia. Non ho fatto nulla, sperando
che facendo finta di niente quello che mi era successo non fosse mai
accaduto. Ed invece ho solo permesso che succedesse ad altri: il mio
silenzio ha solo aumentato il mio disagio ed & stato complice della
sofferenza degli altri.

Se potessi tornare indietro a quel giorno, non cancellerei quello che e
successo, purtroppo le cose brutte accadono, ma vorrei dare a quella
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bambina la forza, solo la forza di dire: “Mamma, mi & successa una
cosa’.

A tutte le bambine di otto anni

Wendy Moira Angela Darling

“Teme di essere stato visto e di qui al sospetto che egli “desideri” essere
stato visto il passo & breve. Timore o desiderio sono due aspetti della stessa
dinamica. A lui dell’altro non gliene importa nulla, lui pensa solo a sé stesso
in una modalita autistica, I'altro viene ammesso solo come spettatore. "

Grazie per il Suo contributo che ci aiuta a riconoscere questa faccia della
violenza, un tipo di violenza che, pur non avendo nessun segno visibile,
penetra dentro di noi e rimane come la sottile punta dell’ago che provoca
un piccolo dolore ad ogni mossa del nostro corpo.

Oggi sappiamo che anche questo tipo di violenza ha un nome ¢ la “violenza
psicologica”, che non deve per forza essere qualcosa che si protrae nel
tempo bensi puo essere legata anche ad un solo episodio che pero ha avuto
un forte impatto sulla nostra storia intima ed emozionale.

Noi di Panchina Rossa dedichiamo a Lei il nostro pensiero tratto da "Il Dono
Nel Tempo Della Crisi”:

“"La nostra reazione ai drammi, ai traumi della nostra biografia, potra
essere sempre cambiata da una reinterpretazione del significato di questi
eventi, che non potranno piU essere gli stessi, la nuova costruzione li
trasportera. Possiamo aiutarci a costruire una diversa percezione, anche
emotiva, degli eventi della nostra vita del nostro passato con la
narrazione e il perdono.
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La narrazione consente di prendere consapevolezza di aspetti che non
potevano essere compresi prima dell'ascolto della narrazione.
Il perdono ha importanti implicazioni non solo per il benessere delle
relazioni, ma anche per il proprio benessere. Perdonare e una scelta
personale incondizionata, € una via che il soggetto puo decidere di
percorrere indipendentemente. Il perdono non é mai un atto puntuale e
immediato, ma un laborioso processo il cui esito spesso é doloroso.

E un difficile percorso interiore che implica il superamento dei sentimenti
negativi e l'assunzione di un atteggiamento positivo nei confronti di chi ci
ha fatto del male. Se riusciamo a perdonarci significa che abbiamo
Sfamiliarita con i nostri reali limiti, sappiamo molto bene chi realmente
siamo ed é questa piena consapevolezza che ci fa sentire piu liberi e
motivati a cambiare”.

Tratto dal libro "Il Dono Nel Tempo della Crisi”
di Enrico Molinari e Pietro Andrea Cavaleri

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTOn’3

"Eredita di tuo padre € anche mia! Ne voglio meta!"
Altra cattiveria e neppure la peggiore in quasi 20 anni di convivenza.

Dopo un susseguirsi di quotidiane violenze psicologiche, verbali e tacite,
tentativi percosse fisiche, quelle frasi erano solo ennesima conferma per
dire basta a un passato, il mio... e partire con una nuova vita, la mia!

Un matrimonio inizialmente abbastanza tranquillo. Normali problemi,
niente di irrisolvibile, ma per me sempre motivi di critiche e false accuse.

Si pesava. Sulla bilancia leggeva la cifra che non voleva, “mangiava
male”, colpa mia. Da domani assolutamente solo “cibo sano”.
Acquistavo quanto voleva, spendevo troppo. Cucinavo piatti diversi,
sempre critica “...perd potevi fare cosi..., era meglio se lo preparavi in
questo modo..., prossima volta evita questo..., non mettere quello..., mia
madre lo preparava meglio...”. Ogni volta polemica, nota demerito,
appunto negativo: io sbagliavo sempre qualcosa!

lo, a differenza sua, ero cresciuta in una famiglia ottusa, poco colta,
bigotta. Mia madre era avara, ignorante e “pesante”. Ma nulla si poteva
dire su sua madre! Mi vietava toccare qualunque cosa gli portasse, da
vasetto sugo a bagnoschiuma. Era solo per lui.

Di sera era sempre stanco, lui lavorava! Uscire in estate faceva caldo,
durante inverno era freddo. Poi per quale motivo? Andare cinema, si
spendevano soldi, guardare televisione era uguale. Pizzeria? Vendevano
pizze surgelate, costavano meno. Vedersi con amici 0 amiche? Amicizia
non esisteva! Ero proprio stupida da credere ancora nell'amicizia!
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Vietato partecipare a matrimoni, battesimi, compleanni, etc., si
spendevano soldi per comprare regalil Anche Natale da evitare parenti
e amici per stessa ragione: acquistare regali era spreco soldi e tempo. A
Pasqua mai uovo cioccolato o altro. Occasione da ricordare con
iniziative diverse, frasi gentili, pensieri inaspettati mai... non servivano,
non erano necessari.

Continuamente mi ripeteva se fossi rimasta incinta, avrebbe chiesto
divorzio. Contava sul calendario giorni tra un ciclo mestruale e l'altro.
Quando avevo ‘“ritardo” per qualunque motivo, es. influenza, farmaci,
cambio stagione, dimagrimento, etc. si informava su centri privati per
aborto, comprava test per gravidanza, controllava cosa e quanto
mangiavo... e questo incubo continuava fino all'arrivo del ciclo.

Inizid a spingermi, strattonarmi, tentava di farmi cadere per picchiarmi.
lo scappavo. Mi chiudevo a chiave in camera da letto, ma non riuscivo
dormire. Girava vicino alla porta mia camera. Lo sentivo...a volte batteva
contro la porta. La paura di cosa poteva accadere, mi teneva sveglia.

Decise di andarsene. Un sollievo? Lo pensai, lo sperai. Inizid tormentarmi
con telefonate, minacce, offese verbali, improvvise “visite” con false
scuse e altri tentavi percosse. Si converti, divenne musulmano, mi disse.
A questo, non riuscii piu a stare tranquilla. Decisi, quindi, di andare dai
carabinieri per segnalare la situazione. Stilai un esposto, nel quale
raccontai i fatti. Carabinieri mi chiesero suo recapito telefonico. Non so
cosa successe dopo, ma da quel giorno, suoi tormenti terminarono.

E da quel giorno arrivd una fine e parti un inizio: la fine di un passato e
l'inizio di una nuova vita, la mia!

Luna 1972
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La ringraziamo di averci donato questo racconto da poter condividere con
tutte noi e soprattutto con chi ne ha bisogno.

Questo tipo di violenza ¢ la “violenza domestica” che racchiude violenza
fisica e psicologica, mentre la manipolazione affettiva, & uno dei molteplici
volti occulti, corrosivi, ed emotivamente distruttivi della violenza
domestica.

Il manipolatore fa in modo che la vittima si senta sbagliata e senta la
necessita di riparare comportandosi come lui vorrebbe. Riconoscere la
manipolazione affettiva & il primo passo per liberarsene e Lei I'ha
riconosciuta.

“La fine di un passato e I'inizio di una nuova vita, la mia” ci racconta in
un'unica frase quanto Lei, che in nessun passaggio del Suo racconto ha fatto
percepire il dolore subito, sia risultata una donna fiera, consapevole e di
valore.

Noi di Panchina Rossa Le dedichiamo un pensiero tratto dal "Preambolo
della Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (Olympe De
Gouges)”:

“"Uomo, sei capace di essere giusto? E’ una donna che te lo chiede; ma tu
non le toglierai nondimeno il diritto di farlo. Dimmi: chi ti ha dato il diritto
di opprimere il mio sesso? La tua forza? | tuoi talenti? Osserva il Creatore
nella sua saggezza, passa in rassegna quella natura, alla quale sembri
volerti ispirare, in tutta la sua grandezza e dammi, se l'osi, l'esempio del
tuo impero tirannico.”

Preambolo della Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne di
Olympe De Gouges

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTO N

L’ho conosciuto tramite amici, un bel ragazzo, simpatico, di compagnia,
gentile... miveniva a prendere, mi portava a cena, mi trattava come una
principessa, tutte attenzioni a cui non ero abituata, che ad una donna
fanno piacere, la fanno sentire importante.

Dopo pochissimo ha iniziato a parlare di futuro, di rapporto serio, di
progetti, di cose che voleva fare con me. La cosa mi spiazzava, mi
lusingava, ma mi sentivo in una situazione che non avevo scelto
completamente da sola, era come se mi ci trovassi, se mi stesse
spingendo in una direzione che io riuscivo a capire solo fino ad un certo
punto.

Decidiamo dopo un mese di passare due settimane al mare insieme, non
avevamo altri programmi, avevamo voglia di stare un po' insieme e di
conoscerci meglio, perché no?! Prenotiamo una casetta in un posto
stupendo, il volo, e nel giro di una settimana partiamo.

Dopo i primi due giorni succede una cosa che mi lascia allibita: siamo al
bar, ordiniamo un aperitivo, poi io cambio idea, gli dico che vado a
cambiare I'ordine, mi alzo, vado dal barista e con un sorriso gli chiedo di
cambiarmi il cocktail. Nessun problema, torno al tavolo e mi siedo. Lui
non parla piu. Lascio passare qualche minuto, ma la situazione ¢ tesa,
lui & nervoso, non mi guarda in faccia. Gli chiedo se sta bene, se é
successo qualcosa e mi risponde: “secondo te non & successo nulla?
Pensa bene a cosa hai fatto?”.

Da quel momento inizia il mio inferno.

Torniamo a casa, io cerco di parlargli e lui sbotta appena siamo lontani
da qualsiasi altra forma umana dicendomi se ero contenta di aver fatto
la zoccola con il barista. lo in quel momento penso che non era vero...
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che non stava succedendo a me, che forse stava scherzando. Reagisco
dicendogli che era pazzo, che vedeva delle cose che non esistevano e
lui dopo 15 minuti di urla e grida mi dice che io forse non mi ero accorta,
ma che il barista non mi toglieva gli occhi di dosso, che era evidente che
gli piacevo e io sono andata da sola da lui per cambiare il cocktail e gli
ho pure sorriso. Rinsavisce, mi dice che mi ama, che mi vuole da
impazzire e che non riesce a pensare che io possa stare con un altro. Da
un lato mi dice delle cose molto belle, mi parla di amore, dall’altro inizio
ad avere paura di lui.

Il giorno successivo andiamo in spiaggia, ci sediamo accanto ad un
gruppo misto di ragazzi e ragazze, mi sembrava tutto finito, ci stavamo
divertendo, mi stavo dimenticando tutto cid che era successo la sera
prima, forse era stato solo uno sfogo, forse mi voleva solo troppo bene,
mi voleva tutta per se... quando allimprovviso, mi colpisce una palla. La
raccolgo e la rilancio al ragazzo che I'aveva persa. Lui mi sorride e dice,
scusami l'ultima cosa che avrei voluto fare era colpirti, mi sorride e se ne
va.

Lui impazzisce, letteralmente impazzisce, mi fa raccogliere le mie cose e
ce ne andiamo, appena siamo soli inizia ad urlare, inizia a darmi della
puttana, mi porta a casa, mi dice che mi ama che sono tutta la sua vita
e che devo portargli rispetto, che sono bella, troppo bella, che gli uomini
mi desiderano mentre invece io devo essere solo sua. Vuole fare I'amore
con me, io non voglio, non voglio che mi tocchi, ho bisogno di sbollire,
mi fa paura, mi sento impotente, voglio che mi stia lontano... ma cio che
dico io non conta niente.

Il giorno dopo & come se nulla fosse, mi tratta da principessa, mi fa un
regalo per fare pace, prenota in un posto speciale per cena, mi porta in
barca... io non riesco a respirare, non riesco ad averlo accanto, penso
solo al fatto che voglio tornare a casa, voglio partire, voglio prendere un
volo, voglio andare via.

Non mi dice niente per tutto il giorno, la sera molto dolcemente mi
informa del fatto che io non partird, non andro da nessuna parte, fino alla
fine della vacanza sarei rimasta li con lui, e se solo avessi provato a
pensare altro, allora sarebbe stato un guaio, per me e non solo per me.
Mi diceva “vedrai cosa succedera se non mi darai retta, aspetta e
vedrai... vedrai...”.
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Sono rimasta con lui fino alla fine della vacanza, come un automa, non
mi ricordo niente dei giorni a seguire, € come se la mia memoria avesse
rimosso ogni singola cosa, non mi ricordo chi abbiamo visto, non ricordo
cosa abbiamo fatto, nemmeno dove alloggiavamo o dove mangiavamo.
Tabula rasa. Il vuoto nella mia memoria.

Siamo rientrati, e I'no immediatamente lasciato, lui lo sapeva che
sarebbe successo ed ha iniziato a tormentarmi, minacciava me, la mia
famiglia, i miei amici, chiungue mi era accanto. Mi sono fatta forza, sono
andata dai carabinieri ed ho spiegato la situazione. Loro mi hanno detto
che fino a quando non c’era una minaccia esplicita o0 una violenza con
dei segni evidenti non avrebbero potuto fare nulla, il “vedrai cosa
succedera... aspetta e vedrai...” non poteva essere usato contro di lui,
e lui lo sapeva bene. Mi hanno consigliato di ignorarlo, mi hanno detto
che sarebbe stato I'unico modo di allontanarlo.

Dopo un mese di costanti messaggi intimidatori e minacce, alternati a
messaggi d’amore, passo una serata con gli amici e rientro alle 3 di notte,
era la prima volta che mi svagavo dopo aver conosciuto lui.

Mi aspettava nascosto dietro la porta di ingresso di casa, ho messo le
chiavi nella toppa e appena ho aperto la porta, lui mi ha spinta dento e
ha chiuso la porta dietro di me. Mi ha detto che se avessi urlato, avrebbe
trovato il modo di chiudermi la bocca in altro modo, di stare zitta. Mi ha
scaraventata a terra, ha iniziato a darmi della puttana, a dirmi che mi
amava, a spintonarmi, a baciarmi, a darmi dei calci, a spogliarmi.

In quel momento € successa una cosa incredibile. La porta di casa mia
si € aperta dal fuori ed & entrata mia mamma, che mi ha trovata per terra,
i sangue che mi colava dal naso e lui in piedi, incredulo che la guardava.
Si € svegliata durante la notte, ha pensato che mi stesse succedendo
qualcosa, si € vestita ed € venuta da me. Naturalmente non era mai
successo prima che si presentasse da me senza accordi, hemmeno
durante il giorno.

E riuscita a calmarlo, a sdrammatizzare, gli diceva “ti ha fatto arrabbiare
ancora? Ma lascia stare, lei € un po' cosi...” e in questo modo ¢ riuscita
a portarlo via.

Ci sono voluti altri 6 mesi, ma ad un certo punto la mia storia & finita, Iui
ha trovato un’altra vittima e si & volatilizzato. Ci ho messo davvero molto
tempo a fidarmi nuovamente di qualcuno, avevo delle relazioni, ma non
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mi lasciavo mai coinvolgere davvero, non facevo progetti, non riuscivo a
mettermi nelle mani di nessuno, la mia vita non doveva dipendere ed
essere piu condizionata cosi tanto da un’altra persona.

E forse, se ci penso bene davvero, continuo a fare cosi anche ora.
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Grazie per il Suo racconto, Marie-France Hirigoyen scrive cosi:

La relazione maltrattante si struttura partendo da una prima fase di
seduzione perversa, necessaria a stabilire quella forma di condizionamento
che sta alla base dei rapporti di dominazione. Attraverso questo processo la
vittima viene destabilizzata, si annullano i confini tra sé e |'altro. “Dato che
neutralizza il desiderio dell'interlocutore e abolisce ogni sua specificita, il
condizionamento implica un’innegabile  componente distruttiva”
(Hirigoyen 2000 ).

La vittima subisce senza acconsentire, obbedisce, in prima battuta per
compiacere il partner, in seconda battuta perché avra paura.

(Marie-France Hirigoyen)

Noi di Panchina Rossa Le offriamo questo pensiero tratto dal libro “Lo
Zahir":

"Bisogna sempre sapere quando una fase giunge alla fine, concludere un
ciclo, chiudere un uscio, terminare un capitolo: non importa come lo si
definisca, cio che conta é lasciare nel passato quei momenti di vita che
sono finiti, tagliare tutto quello che non c’entra, che ingombra, che toglie
serenita e spesso laria dai polmoni, tagliare Uinutilita, l'ipocrisia forzata
dei falsi sorrisi, della finta comprensione di chi dice di conoscerti, di
capirti, ma poi in realta se ne frega di te, di quello che pensi, di quello che
hai da dire. Non esiste il diritto all’oblio, non esiste il diritto di essere
dimenticati, non esiste il diritto di interferire nella vita degli altri, esiste
perao il diritto al rispetto quello che fa rispondere almeno con un “si grazie”
oppure con un "“no non mi interessa” quali che siano le cose che ci vengono
dette.”

Tratto dal libro " Lo Zahir” di Paulo Coelho

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTON’S

Avevo 20 anni. Ero fidanzata con un altro ragazzo, ma si sa, da giovani
si fanno parecchie stupidate. Inizio un lavoro nuovo, dinamico, in mezzo
a tantissimi giovani come me.

E c'era lui. Non era bello, ma era affascinante. Affascinava tutte le
persone, uomini e donne. Era un narcisista. Sapeva accentrare
I'attenzione di tutti con i sui modi e i0 come una povera ingenua ero
lusingata dalla corte di questa persona che tutti cercavano e volevano.
Perché lui voleva me.

Cosi lascio il "bravo ragazzo" e mi metto con lui. Mi sembrava di vivere
una vita a mille all'ora.

Ma... Inizia a farmi allontanare dalle mie amiche, prima solo perché mi
porta a vedere e fare cose diverse da quelle che facevo con loro. Poi
perché diceva a che a loro non lui non piaceva.

Anche se le mie amiche inizialmente non si erano espresse chiaramente,
ma avevano intuito qualcosa. Poi inizia a parlarmi male di loro. Loro le
conoscevo da una vita, erano una parte di me. Cosi ho deciso di non
dirgli piu che le sentivo e frequentavo, non avevo voglia di sentire quello
che lui diceva di loro. Dopo qualche mese scopro che fa uso di droghe.
Droghe pesanti, la cocaina.

Inizio a capire perché aveva sbalzi d'umore pesanti, perché dormiva fino
a tardi. Perde anche il lavoro. Rimane senza soldi e mi chiede un aiuto.
Inizialmente glielo do, mi promette che me li avrebbe ridati. Me ne chiede
ancora ma io non sono ricca e finiscono anche per me. Cosi inizia a dare
fuori di testa. Lo mollo. Mi chiede di vederci per chiarire. Ingenuamente
accetto. Partono mille insulti, parole grosse, minacce. Mi mette una
mano al collo. Riesco a scendere dalla macchina, mi molla in mezzo alla
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strada e se ne va. Chiamo un'amica che mi raccoglie per strada e mi
porta a casa. Non faccio in tempo ad entrare in casa e lui inizia a
chiamarmi. Non rispondo. Me lo trovo sotto casa, scavalca il cancello
alto tre metri e me lo trovo in casa. La mia amica terrorizzata, cerco di
far calmare la situazione, finalmente se ne va. Decido di partire per
un'altra citta, vado via qualche giorno a casa di un‘amica a 200 km da
casa. Spengo il telefono. Basta é troppo. o non sono una persona che
accetta certe cose. Come posso essere finita in questa situazione? lo,
ragazza forte, quella che era sicura di tutto? Riaccendo il telefono, mi
chiama. Mi chiede di vederci, mi raggiunge dalla mia amica. Torniamo a
casa insieme. | miei mi aspettano alla stazione. Parliamo, dico che mi ha
promesso di cambiare. Purtroppo gli credevo, non capivo, non sapevo
che le persone cosi NON cambiano. Non vogliono cambiare. Rimango
con lui e subito si ripresentano i suoi deliri. Purtroppo degenerano a tal
punto da doverlo sottoporre ad un TSO. Rimane in ospedale un mese,
quando esce si disintossica ma arriva la depressione. Cosa fai, lo lasci?
Non lo aiuti? Questo periodo devastante per tutti dura due anni. Nei quali
mi accusa di essere la causa di questa situazione, io la mia famiglia e le
mie amiche lo avevamo umiliato e ridotto in quello stato. Quindi la
pressione, il senso di colpa che doveva insinuare in me erano come le
gocce che tirano giu i ponti. Qualsiasi cosa io facessi la manipolava per
farmi sentire in colpa. Qualsiasi cosa io dicessi doveva rigirarmela. Era
un manipolatore, ma io non sapevo nemmeno cosa volesse dire e come
agiscono queste persone.

Dopo due anni a casa a fare niente, a vivere alle spalle dei suoi genitori
e mie, messo alle strette si trova un lavoro. Dura due giomni. Ne trova un
altro. Una settimana. Ed era sempre colpa mia perché l'avevo obbligato.
Ne trova un altro e subisce un brutto infortunio ad una mano.

Questo ¢ il tracollo definitivo. Oltre a tutto quello che succedeva prima
inizia a bere e drogarsi ma questa volta di nascosto da me. Aspettava
che io uscissi da casa sua, perché le sere le passavamo in camera sua
a guardare dei film, e poi lui usciva di nascosto, beveva, si drogava e la
mattina dopo non si svegliava. Finché una notte I'hanno fermato e gli
hanno ritirato la patente. La giustificazione che mi diede era che aveva
finito le sigarette e 'avevano fermato mentre stava andando a prenderle.
Mentre la verita era che era in giro ubriaco perso. Stanca di questa
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situazione e impossibilitata dalla paura di lasciarlo per ritorsioni, una
mattina solo perché ero andata in posta e lui era appena tornato da una
sua serata, mi chiama e mi insulta per essere uscita, parole grosse " sei
la solita troia, sempre in giro a farti vedere, se ti levi dai coglioni mi fai
solo un favore".

E stata la mia salvezza. Ho soltanto risposto OK. Sono tornata a casa
che pesavo un quintale in meno. Mi ero liberata dopo sei anni e mezzo
di vessazioni, violenza psicologica, insulti, privazioni, di quel parassita.
Mi sono chiusa in casa e sono stata da sola con i miei gatti. Non mi ha
mai chiamato per tre giorni. Lunedi sera mi chiama. Ho risposto. Se non
l'avessi fatto me lo sarei trovata sotto casa. Mi ricorderd sempre la sua
frase "Hai fatto il bagno nell'orgoglio?".

Ho respirato e ho risposto che mi era rimasto quel briciolo di orgoglio per
non tornare mai piu con lui. E qui ha inizio il secondo incubo. Quello che
non ho raccontato pressoché a nessuno. Ha iniziato a chiamarmi al
lavoro, anche volte al giorno. Ho provato a raccontare ai miei titolari cosa
stesse succedendo. Uno dei tre una volta ha risposto al telefono e lo
stronzo I'ha insultato, gli disse che rubavo in azienda (cosa
assolutamente falsa perché non avevamo nessun tipo di contante). E per
tutta risposta sono stata mandata a casa quel giorno, dicendomi di
prendermi del tempo. Il giorno dopo sono stata contattata da un altro
socio che mi ha invitata a dare le dimissioni, altrimenti mi avrebbero
licenziata. Non avevo fatto niente di male ma ero stata messa nella
condizione di non poter andare avanti. Cosi di punto in bianco mi trovavo
con uno che mi chiamava anche 300 volte al giorno per insultarmi, senza
lavoro e con la paura che potesse fare del male a me o ai miei genitori.
L'unica mia fortuna, che ho capito solo dopo, & stata non aver mai
accettato di incontrarlo di persona. Anzi, quando lui mi diceva che
sarebbe venuto a casa mia per parlare io stavo in giro per ore e ore in
macchina o in luoghi pubblici per non farmi trovare a casa. Ha continuato
per mesi, ha continuato anche quando subito dopo la mia "uscita di
scena" lui stava gia con un'altra, un'amica che frequentavamo in
compagnia insieme e che lui vedeva nelle sue notti balorde. Ho trovato
dopo dieci giorni un altro lavoro. Avevo comprato un altro cellulare per
essere reperibile per i miei genitori e per le mie migliori amiche e poter
spegnere il mio numero. Non volevo cambiare il mio numero, era il mio

27



primo numero di telefono e l'avevano tutti i miei amici, tutti, anche quelli
che conoscevo prima di lui. Finché un giorno scopre dove lavoro. Me lo
trovo parcheggiato di fianco alla mia macchina. In piedi a braccia
conserte che mi aspettava. Un brivido mi percorre la schiena. La mia
collega che mi conosce da qualche mese e il mio collega con cui stavo
uscendo nel parcheggio mi vedono sbiancare, mi chiedono se fosse lui.
Aspettano e guardano la scena.

Riesco ad andarmene praticamente subito, gli intimo di non farsi rivedere
li. Ma il giorno dopo era ancora li. Il mio collega mi accompagna fuori ma
quel giorno ero cosi arrabbiata. Quel giorno la ragazza che teneva la
contabilita a mia mamma era stata accoltellata in ufficio dal suo ex. lo
non volevo finire cosi. Ero cosi determinata ad uscire da quell'incubo. Gli
vado incontro e a brutto muso gli dico che mi deve lasciare in pace, che
se lo avessi trovato ancora li sarei saltata in macchina e lo avrei investito,
che non mi importava finire in galera, che avevo testimoni che Iui si era
buttato sotto e che con tutto quello che mi aveva fatto me la sarei cavata
con poco. Non si € piu visto Ii, ma le telefonate a qualsiasi giorno della
giornata o della notte non finivano. Un giorno esasperata ho scambiato
le schede telefoniche con i cellulari, quello nuovo di scorta era un
cellulare base e non aveva un registratore. Inizia I'ennesima telefonata
da ubriaco in cui mi riempie di insulti, mi minaccia, minaccia la mia
famiglia e le mie amiche. lo completamente zitta. Lo stavo registrando.
Quando finisce la dose giornaliera di insulti, gli dico di ascoltare. Faccio
andare la registrazione. Lui muto. Poi gli dico che se avesse solo osato
richiamarmi una volta, che se avesse solo provato ad avvicinarsi a me o
alla mia famiglia o alle mie amiche, o se solo avessi visto la sua macchina
nei dintorni del mio lavoro o di casa mia sarei andata a denunciarlo.
Sapevo che non c'era una legge che mi avrebbe tutelato, era il 2005, la
legge sullo stalking € entrata in vigore nel 2009, ma quella mia mossa
basto per farlo smettere. Non mi chiamo piu, forse qualche telefonata
anonima nella notte nelle quali non parlava ma nella quali io dicevo
solamente se dovevo andare dai carabinieri, ma nient'altro. Ci ho messo
anni a rimettere insieme i pezzi di me. E probabilmente certe ferite non si
rimargineranno mai, ma sono soprawvissuta.
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Grazie per il Suo racconto,

La violenza che Lei descrive & riconoscibile come “violenza psicologica e
persecutoria (stalking)”. Vivere una relazione accanto ad una persona con
dipendenze & devastante in quanto ci fa sentire impotenti, il nostro
benessere viene completamente assorbito dal suo egoismo artificiale, ci si
sente svuotati e si perde la fiducia. La persona violenta e con dipendenze ci
manipola.

La manipolazione che viene chiamata “affettiva” non fa breccia nella nostra
intelligenza o cultura, bensi nel nostro mondo emotivo profondo, nelle
nostre ferite, ma anche nella nostra sensibilita, nel nostro desiderio di
amare ed essere amati, o semplicemente nella fragilita legata ad un
momento di vita difficile, & caratterizzata dall’'assenza di reciprocita, tende
a stressare e, anziché benessere e serenita, crea malessere psicologico o
fisico. In un rapporto violento la manipolazione diventa “distruttiva” e piu
siamo emotivamente coinvolti piu rischiamo di distruggerci.

Noi di Panchina Rossa Le dedichiamo un pensiero Tratto da: “Sono come il
fiume che scorre” di Coelho:

"“Tu non hai bisogno di fingere che sei forte, non devi sempre dimostrare
che tutto sta andando bene, non puoi preoccuparti di cio che pensano gli
altri. Se ne avvertila necessita, piangi: é bene che tu pianga fino all’'vltima
lacrima poiché soltanto allora potrai tornare a sorridere...... Purché il tuo
comportamento non pregiudichi la liberta di nessuno, cambia pure
opinione di tanto in tanto, e cadi in contraddizione senza provare alcuna
vergona. Ne hai il diritto: non deve importarti niente delle opinioni degli
altri, in qualsiasi caso ne avrebbero comunque una.”

Tratto da "Sono come il fiume che scorre” di Paulo Coelho

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTON’6

Avevo poco piu di trent’anni e tre bambini piccoli.

A quel tempo lavoravo part-time. Per due motivi: il primo, volevo stare
con i miei figli il pit possibile; il secondo, volevo lavorare il piu possibile.

Mi & sempre piaciuto tantissimo lavorare, piu che studiare. Avere uno
spazio solo mio in cui poter esprimere la mia competenza, piccola o
grande che fosse. Fare cose, fare succedere cose, mi ha sempre fatto
sentire parte di un tutto, pit importante e utile sia a me per imparare, sia
ai miei colleghi per crescere, sia al settore di riferimento in cui lavoro.

Lavoravo part-time e tutto quello che guadagnavo serviva a pagare le
baby-sitter. Rigorosamente due, come le badanti, per essere sicuri di
non rimanere mai scoperti. Se sei mamma, infatti, devi fare in modo di
non esser mai colta in castagna da una sesta malattia o da una
gastroenterite 0 da qualsiasi altro virus possa attaccare i tuoi adorati figli
e possa sottrarti da quelle importanti riunioni, quelle uniche che in ufficio
programmano quando ci sei € non dopo le 6 di sera.

E, come succede spesso a chi lavora part-time, facevo in quattro ore
quasi quanto si puo fare normalmente in otto. Perché se sei mamma e
vUOoi comunque crescere professionalmente, devi dimostrare ai tuoi capi
che puoi fare una notte in bianco a soffocare nel talco mentolato con i
tuoi tre bimbi che hanno la varicella e I'indomani non fare un plissé.
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Meglio se riesci a dimostrare di poter fare piu notti in bianco di seguito e
organizzare un convegno con 250 professionisti.

E proprio successo, li, durante quel convegno. Era il lunch-break.

La mattina avevo preparato le pappe nei contenitori (pranzo e cena), i
vestitini sui letti, istruito mio marito e le baby-sitter, messo il mio miglior
vestito, controllato che sulla spalla non ci fossero tracce di rigurgito. Poi
ero uscita verso il mio primo convegno di una giornata, con 250 invitati.
Ero assai spaventata.

C’erano mille particolari da prevedere e chissa quanti che mi erano
sfuggiti. Durante la pausa del pranzo stavo nella grande sala dove
servivano il buffet e osservavo le persone chiacchierare. Sembrava che
avessi azzeccato tutti i particolari fino a quel momento. Era filato tutto
liscio ma la tensione era ancora tanta, con i diversi relatori del pomeriggio
da coordinare.

Stavo in quella grande sala e stavo lavorando concentrata quando,
d’'improvviso e da dietro, sento appoggiarsi sul mio orecchio destro un
alito caldo “stanza 204, saro Ii ad aspettarti per 20 minuti”.

Ho pensato fosse lo scherzo di un collega, tipo quando un amico ti arriva
da dietro e ti mette le mani sugli occhi e devi indovinare chi sia. Mi sono
girata, piccata, pronta alla battuta, ma di fronte a me non ho trovato uno
scherzo di cattivo gusto, bensi una squallida realta. Era alto quasi due
metri, aveva 20 anni piu di me, sua moglie chiacchierava amabilmente
poco distante da lui. Non era un collega, ma uno dei 250 professionisti
del convegno. In particolare, era il piu importante, I'ospite d’onore.

Nell'ordine:
Ho pensato istintivamente di dargli uno schiaffo, ma capito subito che

quello sarebbe diventato poi un particolare parecchio commentato, negli
anni a venire.

31



Ho capito che quel signore mi aveva appena invitata in camera sua.
Effettivamente il pensiero ci ha messo un po’ ad adagiarsi nel mio
cervello. Scuoto ancora adesso la testa dallincredulita, figuriamoci
allora.

Mi sono sentita in gabbia. Il signore & potente e ricco. Se faccio una
scenata, ci mette un attimo a dire “ma cos’hai capito? Stavo
scherzando...” e tutti i presenti, suoi sudditi, a farsi una risata (e io con
ogni probabilita a perdere il lavoro).

Ho pensato di andare in quella camera, per darglielo in privato lo schiaffo.
Per fortuna pero ero ingenua a trent’anni, ma non completamente idiota.

Mi sono sentita nuda. E violentata. Perché io stavo lavorando, era il mio
primo convegno con 250 persone e stava andando tutto bene. Perché
ero seria, molto seria in quello che stavo facendo. E quello li mi € arrivato
da dietro dando per scontato che mi interessasse anche solo l'intimita
del suo alito caldiccio. A quello che voleva in camera non voglio neanche
pensare, ché mi viene 'urto di vomito.

Mi sono sentita ancor piu nuda quando ho deciso di mettere al corrente
il mio capo di quanto era successo e lui mi ha risposto “ma figurati, dai!
E impossibile!”

No, non mi € mai piu successo. Mai nessuno mi ha piu invitato nella sua
camera da letto. Il signore di questa storia mi ha poi telefonato quasi tutti
i giorni per qualche settimana, finché il mio capo (che alla fine mi ha
creduta) non ¢ intervenuto. Non ho mai saputo cosa abbia detto di
preciso, ma il signore ha smesso.

Sono passati 20 anni.

Nella mia azienda oggi cerco di promuovere l'inclusione.

Non chiedo mai a una donna, durante un colloquio di assunzione, se ha
figli.

Non ammetto comportamenti sessisti, neanche mascherati da battute di
spirito.
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In questi venti anni ho imparato a parlare.

Non importa in quale circostanza si palesi un comportamento sessista o
anche sottilmente violento, io fermo quanto sta succedendo e con garbo
chiedo un momento di riflessione su come vengono usate le parole.

Spesso le persone mi sorridono e so che alcune credono che io sia
pedante, perd ho notato che ce ne sono anche tante che ascoltano.
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Grazie per il suo racconto,

la Sua & una violenza “privata e personale”, & un racconto profondamente
intimo che ha voluto donarci, e proprio questo racconto & forse lo
strumento che I'ha aiutata a rielaborare la violenza umiliante subita.

Noi di Panchina Rossa dedichiamo a Lei questo pensiero tratto da libro “La
follia che & anche in noi:

“"Da un grande scrittore austriaco del secolo scorso, che possedeva una
straordinaria sensibilita e grandi intuizioni psicologiche, le parole sono
chiamate “creature viventi”. Nascono, si modulano, si modificano,
cambiano, negli incontri che abbiamo in vita, ridestando risonanze
emozionali molto diverse: talora serene e gioiose, talora dolorose e
scarnificanti. Sono impegnative per chi le dice e per chi le ascolta,
cambiano nel loro significato nella misura in cui cambiano i nostri stati
d’animo, le nostre emozioni e le nostre passioni e cosi non é facile
coglierne fino in fondo le risonanze che destano in noi e negli altri. Una
volta dette, non ci appartengono pit e cambiano in arcana relazione con
il linguaggio del sorriso e delle lacrime, degli squardi, dei gesti e del
silenzio; si anche il silenzio parla, bisogna saperlo ascoltare ed esserne in
dialogo senza fine.”

Tratto da "La follia che é anche in noi” di Eugenio Borgna

Grazie da Panchina Rossa Missaglia

34




RACCONTOn7

Sono cresciuta in un ambiente di violenza domestica tra mio padre e mia
madre, dove ho imparato che la violenza contro le donne & un crimine
contro la vita stessa e che ci sono uomini che, quando sono stati feriti,
possono aggredire.

La mia storia non fa parte delle statistiche, non perché non esista, ma
perché nessuno l'aveva raccontata fino ad ora.

Non € una storia rumorosa, di mutilazioni fisiche, di interventi dei servizi
sociali, di situazioni estreme; niente di tutto questo. Bensi una
persistente, martellante, subdola, apparentemente invisibile, silenziosa e
perniciosa storia; come fosse una realta parallela, nascosta dietro una
bugia di normalita. Cosi silenziosa e nascosta che mi ci sono voluti 40
anni per renderla cosciente e chiamarla con il suo nome di violenza
domestica e altri 4 anni per smettere di tacerla e iniziare a raccontarla.
Ho memoria di poche volte in cui ho assistito ad aggressioni dirette. Cosi
come posso contare sulle dita di una mano, le volte in cui sono stata io
oggetto dellaggressione fisica. Semplicemente, percepivo segni o
intuivo situazioni. Tutto affannosamente camuffato dal mondo di bugie e
scuse che vittima e vittimario mettevano in scena davanti a me e agli altri.
Owvviamente questo non lo rende meno critico, lo rende anzi gravemente
silenzioso, apparentemente impercettibile, ma totalmente pervasivo.
Tanto che, prima di iniziare a scrivere questa storia, mi era venuto in
mente che avrei dovuto chiedere il permesso degli altri protagonisti. Eh,
porca vacca: questa € la programmazione della violenza in azione. Dover
chiedere il permesso per agire, pensare, sentire, & violenza. Non si deve
chiedere nessun permesso per pensare o per esprimersi. La violenza
puo diventare una programmazione pervasiva, che entra a far parte della

35



struttura della nostra personalita, delle nostre relazioni, del modo in cui
mentiamo o in cui tacciamo... E non ci rendiamo conto.

Riconoscere di aver vissuto una vita intera in una realta bugiarda, dove,
dietro la falsa famiglia normale, esisteva la violenza & stato un colpo forte,
doloroso. E devo anche ammettere che dopo il dolore, mi ha dato una
immensa liberta: la liberta di sanare e di poter scrivere da li in avanti una
storia diversa. Scelgo di condividere i passi di questo cammino, che
possano essere di aiuto affinché altre persone scrivano una propria
storia diversa, di prosperita e benessere.

Riconoscere la violenza implica assumere la rabbia contro chi faceva la
violenza, e poila rabbia contro la vittima che non ha mai voluto accettare
aiuto per liberarsi dalla trappola. Ha implicato anche comprendere come
il ruolo di vittima e vittimario si scambiano in continuazione creando
confusione e polarizzazione nel tentativo di capire da che parte stare,
come poter aiutare, dove poter intervenire, come salvarsi.

Ha implicato la rassegnazione di fronte allimpossibilita di risolvere una
situazione quando non esiste una volonta di riconoscere la
disfunzionalita e lavorare insieme per creare nuove possibilita. E dopo la
rassegnazione, la possibilita del passo cruciale per dire basta, almeno
nella mia vita, alla ripetizione: I'accettazione. Accettare non significa
essere d'accordo o autorizzare. Significa comprendere che I'animo
umano a volte & insondabile e incomprensibile, e bisogna permettere che
ognuno viva la propria storia. L'accettazione mi ha permesso di farmi
carico di me stessa, dei miei vissuti € delle mie emozioni e delle mie
decisioni ... che finalmente € l'unico campo d’azione su cui come adulti
abbiamo influenza: noi stessi.

Poi e stato il momento del perdono: che non significa approvare.
Significa rinunciare all’'arroganza del giudicare, gia che il giudizio non ci
corrisponde come uomini, € di natura divina. Significa rinunciare al
risentimento e liberarsi quindi dalla rabbia e dalla colpa; rinunciare infine
alla vendetta (fisica 0 emozionale), che non sarebbe altro che perpetuare
il dolore.

Ho sperimentato 'accettazione e il perdono generano molta resistenza:
“io non potrd mai perdonare”; e lo capisco perché la violenza € una cosa
inaccettabile. Perd appare qui un vizio di fondo, € molto profondo; & un
vizio nascosto, che si chiama silenzio. Sembra che perdonare sia
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aberrante, ma in realta il silenzio lo & altrettanto. Stare zitti, ovviare, far
finta di niente, nascondere una storia di violenza: € parte stessa della
violenza. E un’espressioni e di omerta e di connivenza con la violenza.
Ed occorre ogni volta che stiamo zitte; ogni volta che per paura o per
vergogna non raccontiamo la violenza nella nostra famiglia, contro la
vicina di casa, contro una sorella, contro le amiche, le colleghe di lavoro.
Il silenzio & violenza. E non faccio riferimento qui all’atto di denuncia alle
autorita che ha, ovviamente, altre implicazioni. Faccio semplicemente
riferimento a quell’atto di narrare, che svela I'eterna bugia, che porta luce
dove c’e oscurita, comprensione e compassione dove c’é connivenza. |l
silenzio, tra I'altro, toglie ad altri, donne e uomini, la possibilita di sentirsi
identificati, appoggiati, di prendere coraggio e sanare.

Quando I'ho capito, ho deciso che non sarei piu stata zitta.

Onoro la storia della mia famiglia, ogni suo atto e momento. Ognuna delle
decisioni prese e azioni compiute. Perché grazie a questa storia, oggi
sono l'essere umano che sono. Onoro anche il mio libero arbitrio di
creare una storia diversa per le mie future relazioni, la mia futura famiglia.
Finalmente, in tutto questo, ho imparato anche che insieme alle donne
maltrattate, ci sono uomini che, essendo feriti, possono maltrattare.
Questo owiamente, non serve per giustificare: chi commette 'abuso o il
maltrattamento, deve assumersi la sanzione. Tuttavia € imprescindibile
capire che: I'abusato, abusa; I'abbandonato, abbandona; il respinto,
respinge; l'umiliato, umilia; la persona che é stata giudicata, giudica; il
tradito, tradisce. E la legge delle ferite dellanima. E la strada da
percorrere affinché I'equita esista per natura e non per lotta. E la strada
da percorrere per il benessere delle relazioni.

La separazione é un'illusione. Potremmo considerare allora che uomini e
donne esistiamo nell'unita, che stiamo tutti insieme in questo gioco
perverso della violenza; che se noi sappiamo star bene, anche loro
staranno bene; e se noi perdiamo (forza, diritti, amore, sicurezza...)
anche loro perdono. Forse allora non si tratta di stare uno contro ['altro,
ma di avanzare insieme.

Non voglio giustificare, ma aumentare la consapevolezza che
addentrarsi nella violenza, in ogni sua forma e manifestazione, implica
fare riferimento a vissuti familiari e personali di intere generazioni che
hanno programmato nella mente e nelle azioni certi modi di relazionarsi.
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La mia storia mi suggerisce l'idea che per affrontare la violenza, I'unico
locus da cui possiamo operare non € la lotta all'esterno gridando ostilita
verso l'autore dell'abuso, (che ovviamente & necessaria da molti anni per
garantire i nostri diritti), ma rivolgersi all'interno, rafforzando la stima di
sé di donne e uomini, riconoscendoci come soggetti di diritti e
responsabili del nostro proprio benessere emotivo e relazionale.

Ci meritiamo, tutti, una vita prospera e sana. E la possiamo creare.
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Grazie di avere condiviso il Suo “sentito” attraverso questo racconto ricco
di pensieri e riflessioni, la Sua introspezione insieme alla Sua
consapevolezza meritano grande rispetto.

La violenza da Lei descritta, ci rimanda alla definizione piU ampia che
speriamo possa essere utile a tutte le donne che leggerannoiil Suo racconto,
e che vogliamo descrivere cosi:

“la violenza contro le donne comprende I'insieme delle violenze esercitate
sulle donne in tutte le fasi della loro vita”

Nel Suo racconto si rileva anche la “violenza assistita” quella che da
bambini si & costretti a subire e che spesso porta ad un senso di sfiducia nelle
relazioni future.

Noi di panchina Rossa Le dedichiamo un pensiero tratto dal libro: Sono
come il fiume che scorre di Coelho:

“Scegli la montagna che desideri scalare; impara come arrivare ai piedi di
essa; apprendi da chi ha gia compiuto quel percorso; il paesaggio cambia
quindi goditelo; rispetta il tuo corpo.

Soltanto chi rispetta il suo corpo con le giuste attenzioni riesce a scalare
la montagna.

Poiché disponi di tutto il tempo che la vita ti offre, cammina senza
pretendere cio che non pud esserti dato. Rispetta la tua anima. Non
continuare a ripeterti ce la fard. La tua anima lo sa perfettamente, le
occorre soltanto quella lunga camminata per crescere, per estendersi fino
all’orizzonte e raggiungere il cielo.

Un’ossessione non fornisce alcun aiuto per il perseguimento dell’obiettivo
anzi finisce per annullare il piacere della scalata. Attenzione perd: non
continuare neppure a ripeterti che é piu difficile di quanto pensi, perché un
simile comportamento ti farebbe perdere la forza interiore.”

Brano tratto dal libro "Sono come il fiume che scorre” di Paulo Coelho

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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RACCONTON'8

La mia storia... parte cosi...

una giovane donna si innamora di un ragazzo apparentemente perfetto,
bravo e rispettoso...

passano i mesi ...

E piano piano inizia a cambiare.

Il 1 anno rimasi incinta inconsapevolmente felice, nonostante non
conoscessi bene quest'uomo ero felicissima... primo figlio eravamo
entrambi molto contenti...

Parte la gravidanza quella che mi cambia, cambia il mio fisico, cambia il
mio umore e mi rende Donna che sta per diventare mamma...

Inizia la convivenza...

prima casa in affitto pago tutto io perché lui lavora in nero e, a quanto
dice, ha dei problemi economici tant'e che mi chiede un prestito per lui e
per suo padre... gli concedo il prestito... tra me e me pensavo che
potesse succedere.

ma quel prestito piano piano diventa normale routine...

cosi il primo mese di gravidanza mi sono ritrovata a traslocare di nuovo...
Seconda casa in affitto,

Secondo mese di gravidanza...

Arriviamo a questa casa... e arredo casa a mio piacimento, preparo la
stanza per il bambino quanto mi vengono di nuovo chiesti dei soldi da
parte del mio compagno propenso ad aprire un‘attivita...

si avvia questa attivita ... e gradualmente faticavo a vederlo ... ma ero
abbastanza tranquilla perché cosi potevo pensare a me e al mio bambino
e alla casa...
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7 mese di gravidanza quest'uomo cambia totalmente: inizia a trattarmi
male, mi risponde male, e mi tratta come una pezza, non tenendo conto
che fossi in gravidanza parte la prima sberla per aver chiesto dove fosse
stato tutto il giorno...

Ho pensato di essere inutile, mi sono sentita sola anche perché & sempre
stato geloso.

lo non potevo avere amici né amiche se non sua mamma e sua sorella
faticavo a vedere mia mamma e la mia famiglia perché Iui diceva che mi
plagiavano e dovevo stare con la sua famiglia che mi voleva piu bene...
ehgia....

(io ho sempre sentito la mia famiglia di nascosto...)

Ottavo mese di gravidanza ...

non ci parlavamo piu, perché ogni volta che cercavo di capire o di
parlagli si generava una lite, mi alzava le mani molto facilmente per ogni
mio singolo gesto, o una parola sbagliata ...

cosi decisi di seguirlo ... seguirlo per capire effettivamente chi era il mio
compagno,

il padre del mio futuro figlio...

cosi presi la macchina e lo seguii,

quello che scoprii quel giorno mi stravolse la vita....

la mia e di mio figlio....

lo vidi in un bar a giocare alle macchinette per ore con i soldi che IO gli
avevo dato per pagare l'affitto

dopo 2 ore decisi di entrare ...

cosi davanti a tutti mi diede una sberla e due calci sui reni che mi
partirono le doglie... stavo cosi male che il titolare del bar mi chiese se
volevo essere trasportata in ospedale... ma presi la macchina
nonostante il dolore lancinante e andai da sola...

in ospedale mi diedero le pastiglie per bloccare le doglie perché stavo
per partorire e tornai a casa, mi misi a letto per cercare di tranquillizzarmi
(lui nel mentre non si era fatto vivo fino a notte inoltrata, tornd ubriaco,
perché a parte il gioco, beveva e tanto).

Nono mese di gravidanza. Ero terrorizzata... da li a poco avrei partorito
e avevo paura del padre di mio figlio, ma non pensavo di poterlo dire a
nessuno perché ero terrorizzata, quindi camuffavo i lividi e cercavo
conforto in quella che doveva essere mia suocera... che mi confortd
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dicendo che quella situazione fosse la"NORMALITA" e che "MI DOVEVO
ABITUARE"...

Partorisco ...

da sola in ospedale perché lui era in giro con i suoi amici.

Ero felicissima ero finalmente mamma ed ero da sola con il mio
bambino...

quando l'ostetrica prima di portarmi in sala parto chiamo il padre del
bambino che si presentd con i suoi genitori appena nostro figlio
nacque....

i0 avvisai la mia mamma, che si presento in ospedale...

ma lui non la fece entrare.

Fece entrare i suoi genitori.

Ero ancora sotto anestesia generale, stavano attaccando mio figlio al
seno quando il padre del mio ex compagno lo prese e fece un video al
bambino non calcolandomi, tant'e che l'ostetrica li dovette riprendere e
chiese diuscire perché il bambino doveva attaccarsi al seno della madre.
finalmente vidi mio figlio era bellissimo.... mi fece tornare il sorriso e la
mattina vidi la mia mamma e la mia famiglia ... mia mamma fu l'unica a
preoccuparsi per me.... cosi dopo 6 giorni bellissimi in ospedale con il
mio bambino tornai a casa...

ma... non a casa in affitto. Andai da mia mamma anche perché il mio ex
compagno era letteralmente sparito...

Un paio di giorni da mia mamma e poi siamo tronati a casa...

i primi giorni a casa da sola con mio figlio sono stati bellissimi...

Lo allattavo al seno,

lui € la mia forza, mi diede una tale forza ... che sono rinata!

una sera il mio ex compagno torno a casa, il bambino si era appena
addormentato, ero abbastanza stanca perché da sola dovevo fare
tutto...

quando per una parola detta male ovvero:" scusa ma vorrei poter dormire
nel mentre che il piccolo dorme".

Quando dal niente il mio ex compagno mi tird dietro un phon per capelli
colpendomi e facendomi molto male ...
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L'indomani mattina mia mamma si presento per vedere come stavo... e
capi che qualcosa non andava, ma io glissai furtivamente....

Non potevo dare alla mia famiglia un dispiacere cosi grande, avevo
costruito una famiglia e dovevo capire perché il mio ex compagno si
comportasse cosi.

Poco tempo dopo io dovetti affrontare un brutto intervento ...

Dovevo rimuovere un tumore ...

Fui costretta a lasciare mio figlio da mia mamma e siccome la degenza
in ospedale si prolungd, mio figlio andd a stare con il padre e con i nonni
paterni...

che di rado mi facevano vedere e sentire il bambino e per me fu come
una carenza essenziale, cosi chiesi di poter uscire dallospedale e di
affrontare la guarigione a casa...

cosi tornai dal mio bambino finalmente ...

A poche settimane dal mio intervento il mio ex compagno, in una sera
tranquilla tornd a casa dal lavoro quando, senza nemmeno salutarmi e
senza un motivo apparente, prese un coltello dalla cucina e me lo mise
nel posto esatto dove fui stata appena operata dicendomi che mi
avrebbe uccisa.

Il bambino dormiva e io era a terra... chiamai immediatamente mia
mamma e la sua famiglia, tempo zero erano tutti li ... io ero stordita non
capivo molto, la famiglia del mio ex compagno mi accusava di essere nel
torto, colpevole di questi comportamenti perché io dovevo comprendere
il mio ex compagno che era "solo" problematico...

Mia mamma gia sospettosa da tempo capi tutto... vide i lividi, capi la mia
paura, capi il motivo del perché sua figlia era diventata cosi riservata e
sfuggente, cosi presi mio figlio e andai da mia mamma.

Il giorno seguente andai in ospedale, dovettero sedarmi per parlare ...
non feci la denuncia perché io e mio figlio dovevamo tornare a casa e se
lui avesse saputo questa cosa temevo che mio figlio restasse orfano di
madre...

Quando tornammo a casa e la situazione non accennava a migliorare...
da li a poco fui costretta ad andare ad abitare dalla sua famiglia dove mi
facevano lavorare per portare i soldi a casa. Dovevo dare tutti i soldi a
loro, non mi restava in tasca 1 euro dovevo nascondere i miei soldi per
provvedere a mio figlio,
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Il mio ex compagno da quando eravamo dai suoi era ancora peggio e
non lo vedevamo praticamente mai se non per chiedere soldi...

di quella famiglia avevo paura, era nella normalita picchiare e le donne,
non avevano valore dovevano sottostare a tutto quello che voleva e
chiedeva il mio ex compagno...

quando stremata una sera chiesi di poter fare una passeggiata con mio
figlio mi venne concessa, ma al rientro il nonno di mio figlio ubriaco mi
inizid a insultare perché uscendo dimostravo di essere una poco di
buono.... e tante cattiverie dal balcone ...

Non avendo una macchina (perché nel mentre la mia era stata distrutta
in un incidente dal mio ex compagno) e il telefono (mi fu sottratto) dovetti
comunqgue rincasare perché mio figlio dormiva e dovevo metterlo a letto
(in un trilocale con 2 letti ci vivevamo in 6 € non c'era posto per me e mio
figlio e dormivamo sul divano dove fumavano in casa).

Entrai in quella casa con il bambino in braccio quando il padre del mio ex
compagno appena mi chinai per mettere il bambino a dormire mi diede
due pugni sulla schiena e con la puzza di alcool che ancora non
dimentico, me ne disse cosi tante, ma cosi tante che provavo orrore, ero
da sola con mio figlio, volevo scappare ma mi chiusero in quella casa
dove non sapevo se sarei arrivata al giorno dopo.... le prendevo, le
prendevo e stavo zitta e mi mandavano a lavorare per portare i soldi in
quella casa e ogni volta mi prosciugavano... quando cercavo confronto
mi dicevo che era normale...

Cosi presi mio figlio e in accordi con una persona a me molto cara
chiamai mia madre € le chiesi aiuto.

Quello stesso giorno io e mio figlio andammo via dalla casa dell'orrore.
Passando in caserma a fare una denuncia.

Finalmente ero tranquilla ero con il mio bambino da mia mamma....
Pensavo finalmente ho finito di vivere un incubo...

E invece no.... anzi....

Sono iniziate le minacce da parte del mio ex compagno...

Le chiamate, i messaggi....

Le continue chiamate con minacce di morte....

é stata veramente dura!!!

Quando un giorno la mia mamma mi parla dell'altra meta del cielo ....

Mi informo, decido di aprirmi, inizio a capire che non sono da sola,
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Queste persone mi hanno ascoltata, vogliono il bene mio e soprattutto
del mio bambino...

Scoppio in lacrime quando mi concedono una casa in affitto per me e il
mio bambino che ormai capiva tutto ...

Cosi iniziai questa nuova avventura.

Parlando... mi confidai tanto con una persona che mi aiuta in tutto e per
tutto (non ci credevo! lo fanno con il cuore, non ti giudicano anzi ti
abbracciano e ti danno quell'aiuto che nemmeno pensi di cercare, sono
angeli, SONO VERAMENTE ANGELI!) non lo fanno per avere in cambio
nulla!

Da loro arrivano altri aiuti...

Arriva anche il comune a darti una mano,

Arriva anche un avvocato che mi diede anche un lavoro,

Si apre un mondo...

Un mondo, spettacolare di persone che ci sono, sono presenti e sono |i
ad aiutarti...

Mi sento al sicuro, mi sento forte e mi sento finalmente compresa e mi
sento in una grande famiglia.

Supporto psicologico che mi ha aiutata molto!

Loro ti ridanno una Vita, ti danno un'altra opportunita! ...

Da liio e il mio bambino siamo rinati... abbiamo fatto un percorso.

Ad oggi sono una persona che ha molto da raccontare come potete
vedere...

E anche il mio bambino...

Ma siamo orgogliosi perché ne siamo usciti, ad oggi il padre di mio figlio
quando si ricorda lo chiama in videochiamata ...

Ora io ho trovato un nuovo Amore: il mio compagno vuole veramente
bene al mio bambino e mi ama realmente tant'e che abbiamo comprato
casa e stiamo decidendo di sposarci appena si potra (stiamo insieme da
diversi anni.)

Il mio bambino adesso € sereno, tranquillo e gioioso.

| bambini sentono e vedono tutto...

Mamme, Donne, non mi conoscete ma io sono........ e la mia storia non
mi spaventa piu, perché sono qui a scrivervi questa lettera a cuore

aperto... ve ne prego non abbiate paura a parlare e a chiedere aiuto...

45



informatevi e trovate la forza per RINASCERE E RICOMINCIARE. C'e
gente qui, anche per voi pronte ad aiutarvi in tutto veramente in TUTTO!
lo le chiamo i mie angeli, ma in realta hanno un nome e cognome...
I'altra meta del cielo

rete salute

il vostro comune

housing sociale ...

Veramente voi trovare la forza a chiedere aiuto il resto... lo fanno gli
angeli!

lo devo veramente tanto, mi hanno cambiato la vita realmente... mi
hanno dato un'altra opportunita di VITA.

Grazie angeli.

Altra meta del cielo.
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Grazie, il racconto della Sua storia & prezioso perché ripercorre tante storie
che sono rimaste intrappolate dentro la gabbia del silenzio, Lei invece lo ha
coraggiosamente regalato a chi ne ha bisogno.

Quanto ha subito descrive molto bene cosa significhi essere vittima di
violenza e in questo caso quello che Lei ha subito comprende purtroppo
tutto quello che viene ben descritto nella “violenza domestica”: violenza
fisica, violenza psicologica, violenza economica, atti persecutori e controllo
da parte di tutti.

Lei & riuscita perd a capire che questo mondo non Le apparteneva, ha
riconosciuto la violenza e coloro che non avevano nessun diritto su di Lei.

Lei & parte di quelle donne a cui va riconosciuto il valore della dignita e
dell’aver saputo sopravvivere, i Suoi figli Le saranno grati per il nuovo futuro
che hariservato a loro.

Noi di Panchina Rossa Le vogliamo regalare un pensiero Tratto dal libro
“l'ignoranza” di Milan Kundera:

"Quanti anni avevi? Pochi e a quel punto i giochi erano fatti in una volata
per tutte. E li che ho commesso un errore, un errore difficile da definire,
impercettibile, ma dal quale é dipesa quasi tutta la mia vita. E’a quella eta
che ci si sposa, che si ha il primo bambino, che si sceglie una professione.
Poi viene il giorno in cui sai e capisci molte cose ma ormai é tardi perché
quella parte di vita é stata decisa in un periodo in cui non sapevi
nulla...Hanno visto in me la sofferenza di un’esule, poi é arrivato il
momento in cui dovevo confermare questa sofferenza manifestando la
gioia del restare. E questa conferma é mancata. Si sono sentiti ingannati.
E in fondo anche io perché nel frattempo avevo pensato che mi amassero
non per la mia sofferenza ma per me stessa.”

Tratto dal libro "l'lgnoranza” di Milan Kundera

Grazie da Panchina Rossa Missaglia e da L'Altra Meta Del Cielo

47




RACCONTON®9

La mia esperienza attuale € questa. Mi sveglio ogni giorno allora che
preferisco perché mi sono presa una vacanza. Se € zona gialla posso
andare a fare colazione al bar. Tra i tavolini all’aperto faccio per sedermi
ma vedo un anziano. Inspiro a lungo. Mi siedo in modo da dargli le spalle.
Espiro. Chiedo un cappuccino d’orzo con il latte di soia perché ho
problemi di stomaco. Davanti a me altri anziani arrivano, si siedono ai
tavoli, leggono il giornale, se ne vanno. Qualcosa mi trafigge il cranio, mi
sento in pericolo, 'angoscia mi chiude la gola. Arriva il cameriere, gioco
con la schiuma del cappuccino, ne assaggio il sapore e respiro
profondamente. Sono triste. Chiudo gli occhi e non vedo niente. Solo
lame nella testa e tristezza. Apro gli occhi e molti anziani vanno e
vengono, bevono il caffe, si salutano, si sorridono. Il cappuccino € buono
quasi quanto quello che non riesco piu a digerire, ma lo finisco in fretta
perché sento I'urgenza di andarmene. Guardo solo il tavolo mentre
finisco di bere, ho le spalle cosi contratte che sento la testa galleggiare.
La mia mente pensa e si sforza di non farmi sapere cosa. Mi alzo e vado
alla cassa senza fiato, fisso il pavimento, poi il portafogli, i soldi, le mie
mani e fuggo via. Veloce cammino, veloce mi allontano. | muscoli delle
gambe si stancano mentre vado verso casa fissando l'asfalto. Quando
sono abbastanza lontana sollevo lo sguardo, vedo le siepi, il cielo, le
nuvole. Rallento. Espiro. Il freddo inizia a partire dalle ossa, attraversa la
carne e arriva alla pelle. Quella tristezza mi restera attaccata addosso
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tutta la giornata. Mi sento vuota perché non voglio pensare cid che sta
pensando la mia mente. La mia mente si sforza ogni minuto di non
pensare ai due anziani che hanno abusato sessualmente di me per anni
della mia infanzia, ma lo stomaco ha registrato 'angoscia, i muscoli
ricordano la paura, le ossa non dimenticano il freddo di quei momenti.
Mantenere la concentrazione nel momento presente € quasi impossibile,
per questo mi sono costretta in vacanza. Il lunedi avevo gia esaurito tutte
le energie che mi servivano per restare concentrata su quello che dovevo
fare. Ora non devo fare altro che cercare di stare bene, di assaporare il
gusto della realta attuale. Ancora non so quando avro le forze di tornare
a lavorare, a svolgere una vita normale. Devo solo digerire il fatto che la
mia denuncia é stata archiviata e che la vita serena di quegli anziani al
bar & la loro vita. Arrivo a casa e quella tristezza non se ne va. Sono
stanca eppure ho solo preso un cappuccino per colazione.

Nel 2019 dopo anni di rimozione ho ricordato gli abusi subiti in infanzia.
Oggi combatto con il disturbo post traumatico da stress per superare il
trauma lasciato dalle violenze subite. Il centro antiviolenza L’altra Meta
del Cielo ha accolto la mia storia, le operatrici mi hanno affiancata nella
ricerca di un legale e sono state disponibili anche con altre donne della
mia famiglia che avevano bisogno di assistenza psicologica per
affrontare questa situazione.
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Non possiamo che ringraziarLa di avere avuto il coraggio di condividere la
Sua dolorosa e traumatica esperienza infantile, il dolore piU forte di quello
fisico & quello dell’anima.

[ traumi sono eventi di vita estremi che minacciano la nostra sopravvivenza
fisica o psicologica.

Se si ha un trauma irrisolto o si vivono situazioni croniche e continue di
stress, & probabile che si venga innescati in stati di lotta, fuga, o addirittura
congelamento quando si incontrano situazioni che ricordano il trauma
originale, il fattore di stress continuo, e le situazioni che il cervello ritiene
importanti per la sopravvivenza fisica ed emotiva.

La violenza da Lei descritta & quella sessuale e fisica, ma nelle gravi
conseguenze che tutto questo causa, si insinua anche la violenza
psicologica che Le haimpedito e Le impedisce ancora oggi di avere una vita
lontana dal male subito ed é causa dell'impossibilita di una vita serena in
pace con i suoi piU profondi sentimenti.

Noi di Panchina Rossa vogliamo donarle un pensiero tratto dal romanzo “Va
dove ti porta il cuore” di Susanna Tamaro:

"Ogni volta che ti sentirai smarrita, confusa, pensa agli alberi, ricordati
del loro modo di crescere. Ricordati che un albero con molta chioma e
poche radici viene sradicato al primo colpo di vento, mentre in un albero
con molte radici e poca chioma la linfa scorre a stento. Radici e chioma
devono crescere in equal misura, devi stare nelle cose e starci sopra, solo
cosi potrai offrire ombra e riparo, solo cosi alla stagione giusta potrai
coprirti di fiori e di frutti.

E quando poi davanti a te si apriranno tante strade e non saprai quale
prendere, non imboccarne una a caso, ma siediti e aspetta.”

Tratto da "Va dove ti porta il cuore” di Susanna Tamaro

Grazie da Panchina Rossa Missaglia e da L'Altra Meta del Cielo
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RACCONTON™0

Mi si chiede una pagina, una € mezza non di piu, ma potrei scriverne 100
e forse di piu e le riempirei di storie, di episodi, situazioni che riguardano
solo me, non altre donne. Una sola donna, una qualunque, io. Perché
nella vita di ogni donna non ci sara mai un solo episodio, sara un continuo
di episodi (a tutte le eta). Mi spaventa ripensare che in questi primi quasi
50 anni di vita ho accumulato cosi tante esperienze di abusi (pit 0 meno
gravi), discriminazioni, contatti inopportuni, parole inopportune,
prevaricazione, limitazione di liberta, episodi di sessismo da riempire cosi
tante pagine.

Potrei iniziare dal ragazzo che in seconda elementare mi fece alzare la
gonna, o potrei iniziare dal bidello che in prima media fece lo stesso
sorprendendomi in corridoio durante l'orario di lezione; dal ragazzo che
mi accosto col motorino il primo giorno di vacanza in prima liceo mentre
ero in bici e mi palpd il seno o forse dall’anonimo che qualche anno dopo
in una metropolitana affollata mise la mano fra le gambe. Ne avrei ancora
di episodi, di parole non gradite o occhiate inopportune che mi hanno
terrorizzata per anni, che per anni mi hanno fatta andare in giro con un
coltello nella borsa, o in auto: che ancora oggi mi fanno camminare con
i sensi all’erta quando sono sola.

Potrei anche raccontare di come ho dovuto lottare da adolescente per
avere le stesse liberta dei miei fratelli maggiori; “tu no, perché sei una
femmina” i miei genitori mi dicevano per proteggermi.

O potrei iniziare dalla me adulta (o quasi) che si inserisce a gran fatica
nel mondo del lavoro, nel mio caso prettamente maschile e maschilista.
Potrei raccontare di come venivo (e vengo) sminuita, offesa, svalorizzata
solo per il fatto di essere donna. Potrei raccontare di come alcuni colleghi
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non essendo in grado di attaccarmi professionalmente lo fanno con
dicerie (ovviamente tutte a sfondo sessuale) alle quali tutti credono
perché tanto parlare male di una donna € come sparare sulla Croce
Rossa. O forse potrei raccontare di quel colloquio dove io non vengo
nemmeno interpellata e amministratore e responsabile del personale
ridono commentando quanto siano inaffidabili le donne a causa del ciclo.
O del mio attuale datore di lavoro che mi ha definita “una donna
sbagliata” perché non ho voluto figli e mi ha consigliata di fare come la
Nannini che a oltre 50 anni si & fatta fecondare artificialmente.

Ne avrei ancora di storie che solo al pensiero mi riempio di rabbia e di
tristezza. Non si guarisce da tutto questo, mai. Si puo solo imparare ad
accettarne il peso senza rassegnarsi e senza rintanarsi nella gabbia che
molti uomini costruiscono per noi.

Non credo ci sia una donna in tutto il creato che non abbia subito almeno
una volta un’ingiustizia solo per il fatto di essere donna e sono convinta
che molte, moltissime donne ne abbiano subita piu di una.

Il problema non sono le donne. Il problema e l'educazione che
impartiamo ai bambini, maschi e femmine. Le strade che apriamo loro
devono essere uguali, spianate allo stesso modo. Dobbiamo insegnare
alle femmine che non sono meno dei maschi e ai maschi che non sono
meglio delle femmine.

Alle donne di oggi e alle donne di domani i miei auguri affinché si possa
sempre guardare in alto per realizzare desideri e ambizioni senza dover
abbassare lo sguardo per non inciampare nei pregiudizi e nella stupidita
altrui; senza mai dimenticare che i limiti che ci vengono imposti sono idee
altrui e come tali possono essere cambiate!

RD
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Grazie per il Suo racconto cosi chiaro e drammaticamente sobrio.

Si l'umiliazione & violenza, la mancanza di rispetto & violenza, togliere
valore e dignita ad una donna é violenza, i pregiudizi contengono violenza,
gli stereotipi condizionano le scelte e i comportamenti, fanno percepire
alcuni comportamenti come non adatti alle donne. Purtroppo, pero la
strada & ancora lunga, Lei ha ragione quando dice che le strade che apriamo
devono essere uguali per maschi e femmine, noi aggiungiamo che lottando
tutte insieme possiamo sperare di raggiungere la meta.

Noi di Panchina Rossa ricambiamo il suo dono contenuto in questo
racconto, dedicandole un pensiero tratto dal libro: *Antigua vita mia”:

“Una donna é la storia delle sue azioni e dei suoi pensieri, di cellule e
neuroni, di ferite e di entusiasmi, di amori e disamori. Una donna é
inevitabilmente la storia del suo ventre, dei semi che vi si fecondarono o
che non furono fecondati, o che smisero di esserlo, e del momento,
irripetibile, in cui si trasforma in una dea. Una donna é la storia di
piccolezze, banalita, incombenze quotidiane, é la somma del non detto.
Una donna é la storia del suo paese, della sua gente ed é la storia delle sue
radici e della sua origine, di tutte le donne che furono nutrite da altre che
le precedettero affinché lei potesse nascere: una donna é la storia del suo
sangue.”

Tratto dal libro "Antigua Vita Mia " di Marcela Serrano

Grazie da Panchina Rossa Missaglia
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" | diritti delle donne sono una responsabilita
di tutto il genere umano;
lottare contro ogni forma di violenza
nei confronti delle donne & un obbligo dell'umanita;
il rafforzamento del potere di azione
delle donne significa il progresso di tutta I'umanita.”

Kofi Annan

Ogni volta che una donna lotta per sé stessa,
lotta per tutte le donne.

Maya Angelou
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Panchina Rossa Missaglia augura a tutti voi

La passione di educare le nuove generazioni
all'uguaglianza e alla non violenza

La consapevolezza che esistono ancora
situazioni di difficolta vicine a noi

L'attenzione per individuarle

La forza di reagire

Perché non accada mai piu
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Se hai subito violenza psicologica, fisica, sessuale,
se sei vittima di stalking: telefonaci.
Insieme a noi avrai la possibilita di capire meglio la
situazione e di essere supportata nelle tue scelte.

039 990.06.78 - 24 ore Su 24

OFFRIAMO GRATUITAMENTE:

. Sostegno alladonna che subisce maltrattamenti e violenze
sia in ambito familiare che al di fuori.

. Colloqui di accoglienza garantiti da assoluta segretezza.

. Affiancamento nella risoluzione delle problematiche
individuate.

. Sostegno psicologico.

. Consulenza legale, sia civile che penale.

. Informazioni relative all’'ospitalita temporanea.

. Orientamento nell’utilizzo dei servizi presenti sul territorio
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Lo STALKING (art.612 bis del codice
penale) & un reato che punisce conil
carcere chiunque compia atti
persecutori. Si € vittima di stalking
quando si subiscono in modo
ripetitivo comportamenti invadenti
con pretesa di controllo, quando si &

minacciati da qualcuno
costantemente (con telefonate,
messaggi, appostamenti,

pedinamenti).

Gruppi di AUTO MUTUO AIUTO per
donne che subiscono violenze. |
nostri gruppi A.M.A. sono formati da
donne che condividono lo stesso
problema e forniscono loro uno
strumento per uscire da situazioni di
solitudine ed isolamento sociale
attraverso la comunicazione. |l
gruppo puo diventare uno “spazio
prezioso” per dare voce alle proprie
esperienze di vita. Gli incontri hanno
cadenza  bisettimanale e la
partecipazione é gratuita.

SPORTELLI DI ACCOGLIENZA:

MERATE - Via Sant’Ambrogio, 17
(sede legale)
Martedi 20.00-23.00
Mercoledi 9.00-12.00

MERATE - Vicolo Carbonini, 10
(sede secondaria)
Lunedi 16.00-18.00
Giovedi 14.00-16.00
Venerdi 16.00-18.00
Sabato 9.00-12.00 per Antistalking

CASATENOVO Via Monteregio, 15
presso ASST- Consultorio familiare
Martedi 10.00-12.00
Giovedi 9.00-12.00

CERNUSCO LOMB. Via Spluga, 49
presso ASST- Consultorio familiare
Giovedi 10.00-12.00

SE VUOI AIUTARCI PUOI:

. Iscriverti all’Associazione
. Diventare volontaria

. Partecipare alle nostre iniziative

. Fare conoscere ad altre donne la nostra associazione
. Fare una donazione c/c 139651-Intesa San Paolo

. IBAN:IT311030 6909 6061 0000 0139 651

. Donareil 5x mille alla nostra associazione odv

C.F.: 94027160137
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Comune di Missaglia

PANCHINAROSSAMISSAGLIA

P ONCHINOL R OSSO MISSAALIO

I Gruppo "Panchina Rossa Missaglia" nasce nel 2020 con
l0 scopo di creare una refe a sostegno della donna
In collaborazione con Amministrazione Comunale,

promuoviamo iniziative ed eventi per offrire ale donne

'opporfunita di conoscere chi si occupa diloro

Tutto su d noi sulla pagina Facebook
‘Panchina Rossa Missaglia”
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